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RÉSUMÉ 
Dans le long-métrage Unforgiven (Clint Eastwood, 1992), un lien s'établit entre temps et 
éthique: le personnage de William Munny y vit une épreuve du destin, il est forcé de 
prendre conscience du dédoublement du temps en vue d'établir un régime de répétition 
kierkegaardien. La présente étude philosophique du film explique d'abord la dynamique 
temporelle de déjà-vu qui s'y crée, ce qui amène William Munny à voir le présent se 
dédoubler en passé et en avenir, lui faisant vivre une rupture sensori-motrice. Cette 
recherche montre ensuite comment William Munny vit une relure du moi et s'érige en 
acteur/spectateur de son existence, tout en tissant un lien entre une telle fêlure et la carrière 
même de Clint Eastwood. Enfin, un parallèle établi entre le « cristal relé » que Gilles 
Deleuze théorise autour de l'œuvre de Jean Renoir et le parcours de William Munny montre 
comment ce parcours éthico-temporel s'articule suivant trois répétitions. 
MOTS-CLÉS 
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ABSTRACT 
In Unforgiven (Clint Eastwood, 1992), time and ethics are linked together : the character of 
William Munny is forced by fate to aknowledge the double nature of time, in order to 
perfonn a kierkegaardian repetition. This philosophical study of the film begins with the 
explanation of time dynamics behind déjà VU, an illusion which enables William Munny to 
see his present being split in past and future, th us breaking up his sensory-motor schema. 
Then, this research shows how William Munny lives a fracture of the self and becomes an 
actor/spectator in his own existence, while linking this fracture with Clint Eastwood's own 
acting career. Finally, a certain parallel is made between the « cracked crystal» that Gilles 
Deleuze theorizes around Jean Renoir's work and William Munny's journey in the film, in 
order to explain how his « ethic joumey through time » consists of three repetitions. 
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INTRODUCTION 
Il faut imaginer Clint Eastwood à cheval entre deux tendances cinématographiques. 
Comme la plupart de ses réalisations en témoignent, il est passé maître dans l'art de créer 
des œuvres complexes, à mi-chemin entre un cinéma hollywoodien de facture plutôt 
classique et un cinéma d'auteur empreint de modernité. Son œuvre, fréquemment analysée, 
fait sans cesse l'objet de nouveaux articles et ouvrages. Deux tendances semblent émerger 
de ces analyses de l'œuvre eastwoodienne. D'une part, il y a la sacralisation de Clint 
Eastwood en tant qu'auteur, et ce, par une étude chronologique de ses films, où sont 
repérées certaines thématiques et figures récurrentes: le revenant, la structure en doubles, 
les contre-jours, la dynamique représentation/réalité, l'errance, la création, la disparition, 
etc. Tel est le cas dans les ouvrages de Noël Simsolo et de François Guérif, notamment. 
D'autre part, il y al' interprétation culturelle de l'oeuvre eastwoodienne, avec ses 
perspectives politique, sociale, économique, psychanalytique et/ou idéologique: Clint 
Eastwood et le fascisme, le racisme, la violence, le capitalisme, le machisme, 
l'individualisme, etc. Tel est le cas d'un ouvrage comme Clint Eastwood - A Cultural 
Production, de Paul Smith. 
Dans le présent mémoire, nous nous proposons d'employer une perspective 
différente pour analyser une œuvre eastwoodienne que nous considérons particulièrement 
riche et complexe, à savoir Unforgiven (Clint Eastwood, 1992). Par cela, nous souh<:titons 
prendre de contre-pied les perspectives évoquées précédemment. D'une part, nous 
voudrions approfondir le sens des figures souvent repérées'dans l'œuvre eastwoodienne en 
vue de comprendre leur fonction, les insérer dans une analyse au ton modestement 
philosophique. D'autre part, notre étude du long-métrage de Clint Eastwood s'opposera, 
d'une certaine manière, à l'analyse (précipitée l ) que Paul Smith a rédigée sur Unforgiven : 
Clint Eastwood y rejouerait le même, n'y approfondissant aucune réflexion sur la moralité 
du passé de meurtrier de William Munny, le personnage qu'il incarne. (Smith, p.263-268) 
En 'fait, à nos yeux, une telle analyse ne rend pas compte de la complexité d'Unforgiven, 
puisque P. Smith y instrumentalise les actions et la progression narrative du film, les 
1 Paul Smith ajoute cette brève analyse d' Unforgiven à la sortie du film, alors qu'il se prépare à faire publier 
son ouvrage. 
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transfonne en grandes lignes détenninistes et stéréotypées, sans voir la manière dont la 
pensée/réflexion surgit au sein même de l'action (au point de problématiser celle-ci). 
A vant de détailler notre projet de recherche, proposons ici un synopsis minutieux, 
scène après scène, du long-métrage de Clint Eastwood. 
Le film s'ouvre sur William Munny, un homme ayant une réputation de voleur et de 
meurtrier impitoyable, qui enterre son épouse, décédée d'une variole. 
Puis, nous voyons se produire un crime à Big Whiskey, en 1880: Delilah, une 
prostitué'e rit de la taille du pénis d'une homme et se fait défigurer par celui-ci et son 
acolyte. Le shérif, Little Bill, propose que les deux hommes dédommagent le tenancier du 
saloon en lui donnant des chevaux. Les prostituées sont outrées par une telle sanction. Le 
lendemain, elles décident d'émettre un contrat pour faire abattre les deux criminels. 
Nous retournons à William Munny, qui vaque à ses occupations sur la fenne. Et, 
alors qu'il trie des porcs malades avec son fils et sa fille, un cavalier menaçant se présente à 
lui, en le traitant de meurtrier impitoyable . . William Munny l'invite à discuter dans sa 
maison. Là, le cavalier lui dit qu'il est le « fameux» Schofield Kid, tout en lui proposant 
d'entreprendre une chasse à l'homme avec lui pour abattre deux cow-boys qui ont défiguré 
une prostituée .. William Munny décline son offre, puis retourne à ses occupations sur la 
fenne. 
À Big Whiskey, les deux cow-boys payent leur dédommagement. L'un d'eux 
essaie d'offrir un cheval à Delilah pour se faire pardonner, mais les autres prostituées le 
chassent. 
Sur sa fenne, William Munny s'exerce au tir. Il se rase, fait ses adieux à la tombe 
de sa femme puis à ses enfants, avant de partir pour une nouvelle chasse à l'homme. 
À Big Whiskey, le tenancier du saloon se met en colère contre les prostituées, à 
cause du contrat qu'elles ont émis. Il va voir Little Bill chez lui pour lui apprendre 
l'existence de ce contrat. 
William Munny se rend sur la terre de son ami Ned Logan. Il lui propose de 
l'accompagner dans la chasse à l'homme qu'il entreprend. Après quelques hésitations, Ned 
Logan accepte. Les deux amis partent devant le regard hostile de Sally Two-Trees, 
l'épouse ·de Ned Logan. Après avoir chevauché dans le jour déclinant, Wil1iam Munny et 
Ned Logan se préparent pour donnir. Autour d'un feu de camp, ils discutent de leur passé, 
avant de se coucher. 
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Nous voyons ensuite un train qui amène English Bob, un mercenaire, et W. W. 
Beauchamp, son biographe, à Big Whiskey. English Bob est désarmé puis battu par Little 
Bill en pleine rue. 
Arrivés dans une clairière bordée de dunes sablonneuses, William Munny et Ned 
Logan se trouvent menacés par des coups de feu épars et imprécis. William Munny 
reconnaît le Kid. Après un quiproquo, les trois hommes s'entendent pour une division de la 
prime en trois parts égales. Au terme d'une autre chevauchée, ils parviennent à une 
nouvelle clairière. William Munny et Ned Logan découvrent alors que le Kid a une vue 
limitée. 
Dans la prison de Big Whiskey, English Bob et W. W. Beauchamp passent la nuit 
sous la surveillance de Little Bill. Celui-ci lit la biographie que W. W. Beauchamp a écrite 
sur English Bob et remet en question la véracité de certains faits racontés. 
Autour d'un feu de camp, William Munny, Ned Logan et le Kid discutent de leurs 
réputations. 
À la prison de Big Whiskey, W. W. Beauchamp, maintenant libéré, apprend de Little 
Bill des nouveaux faits sur English Bob. Little Bill prend plaisir à simuler une tentative de 
libération d'English Bob. 
Un orage force William Munny, Ned Logan et le Kid à lever camp. 
Little Bill renvoie English Bob hors de Big Whiskey, en le menaçant. W.W. 
Beauchamp choisit de rester auprès de Little Bill. Les prostituées, voyant partir le 
mercenaire, montrent une certaine déception . 
. Encore sous un orage, William Munny, Ned Logan et le Kid arrivent à Big 
Whiskey. Ils s'arrêtent au saloon. 
Dans sa maison, Little Bill raconte ses exploits à W. W. Beauchamp. 
Au saloon, alors que Ned Logan et le Kid sont avec les prostituées, William Munny 
est battu par Little Bill, parce qu'il refuse de rendre son arme. Ned Logan et le Kid le 
récupèrent, puis prennent la fuite. 
Dans une grange près de Big Whiskey, William Munny frôle la mort. Soigné par 
Ned Logan, le Kid et les prostituées, il se rétablit. Entre-temps, Ned Logan et le Kid ont 
fait du repérage pour effectuer le contrat sur les deux criminels. 
Devant les incapacités à tuer de Ned Logan et du Kid, William Munny prend le 
relais et abat le premier cow-boy. Après cet événement, Ned Logan décide de rentrer chez 
lui, laissant William Munny et le Kid continuer leur chasse à l'homme. 
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À Big Whiskey, ayant appris le meurtre du cow-boy, Little Bill se prépare à en 
pourchasser les assassins. 
Effectuant une surveillance de nuit, William Munny et le Kid se trouvent devant la 
maison du second cow-boy. 
À Big Whiskey, Little Bill et ses adjoints ont capturé Ned Logan. 
Le lendemain, William Munny et le Kid surveillent toujours la maison du second 
cow-boy. 
À la prison de Big Whiskey, Little Bill interroge sous la torture Ned Logan. 
Le second cow-boy sort finalement de sa maison. Il est abattu par le Kid. William 
Munny/et le Kid prennent la fuite dev~t les acolytes du cow-boy. 
Sur une colline légèrement éloignée de Big Whiskey, William Munny et le Kid 
attendent leur prime. Une prostituée leur apporte l'argent et leur apprend la mort de Ned 
Logan. William Munny décide de venger Ned Logan, le Kid renonce. 
Sous une nuit orageuse, William Munny arrive à Big Whiskey. Il donne ses 
derniers conseils au Kid, puis celui-ci retourne chez lui avec l'argent. William Munny 
surgit dans le saloon Greely's. Il abat le tenancier, il blesse Little Bill, puis tue plusieurs de 
ses adjoints. Il donne la chance aux survivants de quitter les lieux, ce qu'ils font. 
Détournant les questions de W.W. Beauchamp, William Munny recharge son arme, puis 
abat Little Bill. Il sort du saloon, profère des menaces et fait la morale aux habitants de Big 
Whiskey, avant de disparaître dans la nuit orageuse. 
Le film se clôt sur William Munny, qui se recueille sur la tombe de sa femme avant 
de disparaître. 
Précisons maintenant ce que nous nous proposons de faire dans ce mémoire. Notre 
projet de recherche a pour but d'analyser le parcours éthique entrepris par le personnage 
principal du film Unforgiven et d'en préciser la dynamique temporelle, à savoir le régime 
de répétition particulier qui le scande. Ce régime de répétition, nous en déterminerons la 
cause, la dynamique et les figures, et ce, en convoquant les philosophies de Gilles Deleuze, 
Henri Bergson, Paolo Virno et S5ren Kiekegaard. En première partie du mémoire, nous 
analyserons d'abord la cause de la répétition : William Munny est « victime » du 
phénomène de déjà-vu. Dépliant les dynamismes de cette illusion, nous expliquerons 
ensuite l'articulation temporelle du film: une coexistence du présent et du passé, traduite 
par des situations où le personnage voit le temps se dédoubler devant lui. Retardant sa 
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réaction, il vit alors une rupture du schème sensori-moteur, incertain de l'action à 
entreprendre (ou à répéter). En seconde partie, notre étude révélera comment Unforgiven 
rend compte d'une telle coexistence du présent et du passé: William Munny vit une fêlure 
du moi, il s'érige acteur/spectatéur de sa vie. Nous approfondirons cette idée d'une fêlure 
du moi, en la liant à la carrière même de Clint Eastwood, à l'aide des travaux de Stanley 
Cavell et Stephen Mulhall. Recourant ensuite au concept deleuzien d'image-cristal afin de 
mieux saisir le parcours éthique et temporel de l'acteur William Munny, notre étude mettra 
en relief le «cristal fêlé» construit par Unforgiven. Puis, nous verrons comment ce cristal 
articule le parcours éthique et temporel du personnage de l'acteur suivant trois répétitions: 
les répétitions comique (expérimentation de rôles), tragique (métamorphose, par la mise en 
actes du bon rôle) et dramatique (disparition du Moi, pour un devenir autre). Au final, 
notre étude aura analysé le parcours éthique du personnage principal d'Unforgiven, elle 
aura expliqué en quoi la coexistence du présent et du passé qu'il perçoit et vit constitue une 
forme de mise à l'épreuve, le destin le forçant à entrer dans un rapport de libre choix quant 
à l'action qu'il devra entreprendre, à établir un régime de répétition kierkegaardien : choisir 
de répéter le même, suivant ce que la situation présente demande, mais le répéter 
autrement, ce qui produit une nouveauté (changer, en créant un nouveau réel). 
CHAPITRE I. 
Sur la cause de la répétition dans Unforgiven : le phénomène de déjà-vu et la rupture 
du schème sensori-moteur chez William Munny 
Dans le présent chapitre, nous allons nous immerger dans l'univers filmique du 
long-métrage Unforgiven de Clint Eastwood, et ce, afin de dégager la cause des répétitions 
pratiquées par William Munny tout au long de son parcours. Dans la première partie de ce 
chapitre, nous nous attacherons à expliquer, à l'aide des philosophes Henri Bergson, Gilles 
Deleuze et Paolo Virno notamment, comment le film crée une dynamique temporelle 
propre à la répétition: le déjà-vu, qui rend visible le dédoublement du temps. Dans la 
seconde partie de ce chapitre, nous étudierons comment cette dynamique temporelle 
éprouvée par William Munny produit chez lui un blocage, à savoir une rupture de ses 
schèmes sensori-moteurs. 
A) Le déjà-vu et sa dynamique temporelle 
De prime abord, il nous faut remarquer que, dans le long-métrage Unforgiven, la 
première et la dernière images instaurent des dynamiques temporelles particulières, 
évoquant le dédoublement du temps afférent au déjà-vu. Entre ces deux images, le périple 
de William Munny peut être conçu comme un parcours éthico-temporel plutôt erratique, un 
mouvement hoquetant de l'une à l'autre. 
Dans le plan initial du film, nous voyons, à contre-jour, William Munny qui creuse 
une tombe, dans le terrain adjacent à sa maison, auprès d'un arbre. Et, en surimpression, un 
texte qui défile verticalement vers le haut, nous apprend le passé de William Munny (de sa 
réputation de meurtrier, en passant pas son mariage, jusqu'au décès récent de son épouse). 
Plusieurs éléments, ici, méritent notre attention. Tout d'abord, en décortiquant ce plan, il 
est possible de voir que le passé du texte défilant vient rejoindre le présent de l'image, que 
le récit qu'il raconte se voit complété par le présent de l'image actuelle (où William Munny 
enterre, en fait, sa femme, décédée récemment des suites d'une maladie). De plus, il 
importe de souligner que le passé du texte défile verticalement et en surimpression sur le 
présent de l'image, c'est-à-dire qu'il sort, d'un bloc et de manière flottante (voire 
fantomatique), du paysage, de la terre de William Munny. Une telle constatation nous 
porte à croire que ce premier plan d'Unforgiven pourrait représenter la dynamique 
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temporelle éprouvée par William Munny au début de son parcours. Plus précisément, à 
l'arrivée du Kid, le passé surgira de la même manière du paysage, d'un bloc (dans son 
entièreté), et se mettra à coexister, de manière virtuelle, avec le présent de William Munny. 
Et, à l'instar de la première image où nous voyons William Munny enterrer 
respectueusement sa femme alors qu'on le dit impitoyable, celui-ci, dans le présent de son 
parcours, tentera de rendre visible une certaine différence, cherchant à se distinguer de ce 
qu'on raconte de lui, de l'identité (unique et immuable) qu'on lui attribue. 
En ce qui concerne le plan final du film, il est possible de voir celui-ci comme une 
répétition de la dynamique temporelle que William Munny établit à la fin de son parcours. 
Dans cette image (similaire à la première image l ), nous voyons, à contre-jour, William 
Munny qui s'avance et se recueille sur une pierre tombale auprès d'un arbre, sur le terrain 
adjacent à sa maison. Et, en surimpression, un texte qui défile verticalement vers le haut, 
nous raconte l'avenir de William Munny: des années plus tard, la belle-mère de William 
Munny visite la tombe de sa fille, alors que celui-ci et ses deux enfants se sont établis 
ailleurs, incognito. Dans le plan final, nous pouvons donc voir que le futur du texte vient 
effacer le présent de l'image. Le futur du texte défile donc lentement dans l'image, alors 
que le présent de l'image tend vers lui: les adieux de William Munny peuvent être conçus 
comme la préparation de son départ vers un ailleurs où il redeviendra inconnu. Le présent 
de l'image rejoint le futur du texte défilant, s'effaçant en lui : la disparition de William 
Munny, annoncée par le texte, a littéralement lieu. Effectivement, celle-ci se produit dans 
un fondu enchaîné qui amène le générique en surimpression sur une image à contre-jour de 
la ferme, où tant William Munny que ses vêtements ont disparu. Et, comme nous l'avons 
mentionné plus tôt, il nous semble que, ce faisant, le dernier plan d'Unforgiven représente, 
d'une certaine manière, la dynamique temporelle établie par William Munny à la fin de son 
parcours. Plus précisément, nous assisterions, d'une manière différente, à une répétition de 
ce qui s'est produit à Big Whiskey. Lors de la tuerie finale au saloon Greely's, le futur sort 
également du paysage, d'un bloc et de manière fantomatique, sous la forme du revenant 
William Munny. Celui-ci, en effet, quitte la nature qu'il a parcourue (le passé qu'il a 
exploré), pour la ville de Big Whiskey, et ce, en vue d'actualiser la vengeance prophétisée 
par Ned Logan, d'établir celle-ci comme une réalité. Et, alors qu'il abat les hommes de 
1 Il est important de noter que l'image fmale d'Unforgiven n'est pas la même que celle du début, même si elle 
la répète à certains égards: en effet, la différence de ces images similaires réside dans la posture de William 
Munny (maintenant debout devant la tombe), le texte en surimpression (parlant d'un après du film) et les 
vêtements sur la corde à linge (absents dans le plan initial). 
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Little Bill chez Greely's, William Munny transfonne alors une virtualité annoncée comme 
future en un événement marquant, effaçant ainsi le présent : devant la terreur réelle créée 
chez les habitants de Big Whiskey, William Munny disparaît dans la nuit orageuse. 
Et, à nos yeux, entre ces deux plans, le parcours erratique de William Munny 
(ponctué de répétitions) nous montre comment il est possible de passer d'une dynamique 
temporelle à l'autre. Ce faisant, Unforgiven nous offre, à l'image, une contre-preuve au 
jugement moral évoqué par les textes défilants de ces deux plans, où l'on prétend que l'on 
reste toujours le même (les deux textes assimilent William Munny à sa réputation de « 
known thief and murderer, [ ... ] man of notoriously vicious and intemperate disposition»). 2 
Dans les pages qui suivent, nous examinerons plus avant certains moments du 
parcours de William Munny (entre les deux plans que nous venons de décrire), pour mieux 
mettre en lumière le lien de causalité qui semble y exister entre la dynamique temporelle du 
déjà-vu et la répétition. 
Dans Unforgiven, tout re-commence par cette scène (8-14 mins.) où le Kid surgit et, 
par sa parole, ramène, d'un coup, le passé3 dans le présent des occupations quotidiennes 
d'un William Munny vieilli, veuf, fennier et père de deux enfants. Cette scène reprend, en 
fait, les composantes du plan initial du film, instaurant alors une dynamique temporelle de 
déjà-vu. En effet, au moment où William Munny vaque à ses occupations quotidiennes, la 
parole du Kid (<< You don't look like no rootin'-tootin' son of a bitch and cold-blooded 
assassin ... ») interrompt les actions de William Munny et ramène d'un coup dans le présent 
une image du passé de William Munny. Cette image du passé (<< look like [ ... ] assassin ») 
vient alors recouvrir celle du présent (un vieux fennier veuf et maladroit, père de deux 
enfants). Par un tel surgissement du passé dans le présent (qui paralyse l'action habituelle 
du personnage) se développe ce que Henri Bergson nomme le déjà-vu, phénomène dont la 
2 Dans son ouvrage Clint Eastwood, Patrick Brion cite Clint Eastwood, qui souligne justement son intérêt 
pour une telle dynamique de contradiction, alors qu'il dit que, dans Unforgiven, « [il] y a étrangement deux 
histoires qui coexistent parallèlement, celle du journaliste qui veut imprimer le mythe de l'Ouest, et celle [de 
William Munny] qui traverse le film et la contredit complètement. La rencontre de ces deux histoires, c'est ce 
qui [lui] plaisait dans le scénario. Tout le monde change en cours d'histoire, chacun part quelque part et finit 
ailleurs, de même que dans la vie on apprend quelque chose tous les jours qui transforme notre vision des 
choses.» (cité par Brion, p.560) 1 
3 Ce passé est général, au sens où il comprend toute ancienne actualité dans l'univers de la diégèse (crime des 
deux cow-boys à l'égard de la prostituée, actes anciens et réputation de William Munny, vie passée d'un Kid 
menteur, etc.), ainsi que tout le possible. Cette parole agit sur William Munny comme un véritable choc qui 
le force à penser en terme de durée. Pour comprendre ce qu'il est devenu, il doit re-parcourir le temps, du 
passé jusqu'à l'action présente qu'il accomplit. Bref, par une telle parole, une pensée pour le passé s'introduit 
dans son action présente. 
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dynamique temporelle est le propre de la reprise. Dans Unforgiven, William Munny peut, 
dès qu'il entend ces paroles, pressentir la possibilité d'une répétition de son passé, celui de 
meurtrier que le texte défilant du début évoquait, ainsi que la possibilité de produire des 
distinctions et différences, car il n'est plus tout à fait le même qu'avant, comme il le 
souligne lui-même: « Vou have me confused with someone else, mister ... ». 
Afin de mieux saisir, à partir d'une telle scène, la possibilité de repnses se 
développant dans Unforgiven, examinons en détails la dynamique temporelle du déjà-vu 
qui s'y crée. 
1) Henri Bergson sur le déjà-vu 
Pour bien comprendre comment Henri Bergson développe une conception 
particulière du temps autour du phénomène de déjà-vu (qu'il nomme parfois aussi illusion 
de fausse reconnaissance), il s'agit d'abord de remonter au chapitre « Le souvenir du 
présent et la fausse reconnaissance» de son ouvrage L'énergie spirituelle. Dans celui-ci, H. 
Bergson définit, à grands traits, ce qu'est l'illusion de fausse reconnaissance. Pour lui, il 
s'agit d'une impression brusque et courte d'étrangeté (Bergson, 1919, p.130), où un 
souvenir se place sur la perception actuelle et produit un certain sentiment d'inévitabilité. 
Dans Unforgiven, l'arrivée du Kid et ce qu'il dit serait en soi un déjà-vu, un déjà entendu: 
William Munny y aurait, en quelque sorte, l'impression d'entendre une phrase de 
provocation déjà souvent entendue. C'est bien une réaction de méfiance face à ce cavalier 
arrogant et menaçant que nous pouvons deviner dans la posture tendue de son corps et les 
traits crispés de son visage, laissant croire que William Munny interprète la situation 
présente comme une situation de danger déjà vécue, dont il se souvient au point de croire la 
revivre une seconde fois. De même, à une telle provocation, William Munny ne répond-il 
pas « Say what ? », souhaitant ré-entendre les paroles du Kid, question de comparer son 
souvenir et sa perception? Pour H. Bergson, une telle impression de déjà-vu ne constitue 
pas nécessairement un phénomène pathologique, comme le croient certains psychologues, 
puisqu'à peu près n'importe qui peut l'éprouver. (Bergson, 1919, p.l 13-1 15) Il l'attribue 
plutôt à un certain trouble de la volonté, un certain désintéressement de la vie (Bergson, 
1919, p.151), comme lorsqu'un individu se trouve devant une situation de danger pressant 
(Bergson, 1919, p.139). William Munny fera d'ailleurs allusion à un tel danger pressant, 
lorsqu'il discutera avec le Kid dans sa maison: « Thought you were someone comin' to kill 
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me for somethin' 1 done in the old days ... » En fait, l'impression d'étrangeté qui frappe le 
sujet repose sur une certaine confusion, au sens où celui-ci, pendant un moment, ne sait 
plus s'il a affaire à du passé, du présent ou de l'avenir. (Bergson, 1919, p.122) Comme le 
dit Henri Bergson, « [nous] croyons avoir affaire au recommencement intégral d'une ou 
plusieurs minutes de notre passé, avec la totalité de leur contenu représentatif, affectif, 
actif. » (Bergson, 1919, p.116) Le sujet éprouve alors une conviction de déjà-vécu: son 
présent semble être une répétition dans les moindres détails de sa vie passée, à un point tel 
que le sujet croit pouvoir reconnaître ce qui va arriver, qu'il sent qu'il va l'avoir su. 
(Bergson, 1919, p.IIO) Dans Unforgiven, lorsque le Kid prononce, ses premiers mots, 
William Munny, s'entendant à nouveau associé à l'assassin qu'il a été, voit donc, l'espace 
d'un instant, la possibilité d'une répétition de son passé qui fond inévitablement sur lui, un 
peu comme une épreuve qu'il devrait, encore une fois, surmonter. H. Bergson insiste, par 
ailleurs, sur le fait que la fausse reconnaissance se trouve dans la sphère de l'action, plutôt 
que dans celle du sentiment ou de la représentation (Bergson, 1919, p.121), lorsqu'il écrit 
qu'elle fond sur le sujet instantanément, qu'elle est vécue par lui comme un ébranlement de 
sa personnalité entière, comme un dédoublement de son moi (Bergson, 1919, p.116-117). « 
You have me confused with someone else, mister. .. », la réplique de William Munny au 
Kid rend'bien compte de cet ébranlement qu'il vit. Il parle de sa propre personne en Cieux 
entités séparées, l'une associée à son passé (someone else), et, l'autre (me), à son présent4 , 
alors que son identité actuelle comprend toujours certains éléments de son passé: il ne 
serait pas ce qu'il est s'il n'avait pas eu un tel passé. 
En ce qui a trait à ce dédoublement du moi vécu par le sujet (que nous verrons plus 
en détails dans le second chapitre), ce sentiment de demeurer à la fois soi-même tout en 
devenant étranger à soi-même, H. Bergson en explique la cause lorsqu'il aborde sa 
conception du temps, à travers ce qu'il nomme le souvenir du présent. Selon lui, à mesure 
qu'il jaillit et qu'on le vit, le présent se dédouble en deux jets symétriques: l'un retombe 
vers le passé (le souvenir, l'existence virtuelle peu ou prou attentive à la vie) et l'autre 
s'élance vers l'avenir (la perception, l'existence actuelle attentive à la vie). (Bergson, 
1919, p.131-132) Pour ainsi dire, le souvenir se forme (inconsciemment) au présent, en 
4 Cette réplique résonne d'ailleurs avec le premier plan du film, au sens où elle marque une différence entre ce 
qu'on dit être le même (le « me » agissant comme la surimpression du début, qui associe William Munny à 
son passé de meurtrier) et ce que l'on peut y voir d 'autre (le « someone else » attirant le regard vers le présent 
d'un homme autre qu ' impitoyable, comme dans l'image du début). 
Il 
même temps qu'a lieu la perception, et c'est celui-ci qu'il nomme souvenir du présent. 
(Bergson, 1919, p.130) Dès lors, lorsque l'esprit du sujet vit et prend conscience de ce 
dédoublement, le reflet de sa perception et de son action lui revient à mesure qu'il perçoit et 
agit: il voit un souvenir, encore imprécis, qui se forme, qui apparaît avec la marque du 
passé, mais sans être daté, parce qu'il ne peut présentement être représenté comme un passé, 
particulierS, d'où l'impression étrange de déjà-vu, voire de déjà-vécu. (Bergson, 1919, 
p.136-l37) Ainsi, pour H. Bergson, l'impression d'étrangeté et de déjà-vu, propre à 
l'illusion de fausse reconnaissance, reposerait sur le fait que le souvenir qui se place sur la 
perception actuelle est un souvenir du présent: il ne représente pas ce qui a été, mais ce qui 
est, de manière déguisée, c'est-à-dire sous la marque du passé en général. (Bergson, 1919, 
p.137) Dans Unforgiven, la situation est un peu plus complexe, au sens où William Munny 
éprouve certes une confusion entre le passé et le présent, mais il ne cesse d'effectuer, dès le 
début du film, un mouvement conscient de distinction entre ces deux temporalités. En fait, 
nous pourrions dire que William Munny n'est pris par le déjà-vu ou berné par la fausse 
reconnaissance que pendant un bref moment, c'est-à-dire lors de l'arrivée du Kid. Après 
cela, comme nous le verrons sous peu, William Munny prend connaissance de la 
nouveauté contenue dans le présent, et ce, à travers certains essais de répétition du même: 
il cherche, de manière consciente, à exploiter les possibilités inhérentes au dédoublement 
du temps qu'il a aperçu à travers l'impression de déjà-vu. Et, le fait qu'il s'empresse 
toujours de distinguer, par des paroles, le passé du présent, montre la lutte qu'il entreprend, 
après le bref moment de confusion à cause du déjà-vu, contre les images du passé qui 
viennent parasiter sa perception actuelle. Une nuance s'impose cependant ici. Par un tel 
départage du passé et du présent, William Munny semble combattre la capacité qu'a le 
déjà-vu de faire remonter tout le passé, ce qui, en fait, est hors de son contrôle, d'une 
certaine manière. En effet, le déjà-vu et le passé lui ' arrivant de l'extérieur, 
indépendamment de ses facultés de perception et de remémoration, il doit faire avec eux. 
Dans Unforgiven, le déjà-vu semble alors s'éprouver c0I1.1me un poids du passé sur le 
présent. Ce poids du passé laisse alors croire, pendant un bref instant, tant à William 
Munny qu'à nous spectateurs, que, puisqu'il se répète à partir du déjà-vu, ledit passé peut 
(voire même: il risque de) se répéter intégralement à partir du moment présent. Pour venir 
5 Pour Henri Bergson, le souvenir est toujours, il passe en ce moment. 
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à bout d'une telle épreuve du destin6, William Munny doit, par conséquent, demeurer 
conscient du dédoublement du temps. Ce faisant, il pourra, d'une part, chasser l'impression 
de déjà-vu, et, d'autre part, accepter la réalité du passé (que, de toute façon, il ne peut 
éloigner ou changer). C'est seulement ainsi qu'il pourra effectuer l'unique chose qui est 
véritablement en son pouvoir, à savoir se comparer à ces images du passé, afin de s'en 
distinguer, et ce, en vue de se créer un présent nouveau, librement, répétant autrement 
certains éléments choisis de son passé (dégagés des souvenirs qui pèsent sur son présent). , 
En vue de mieux saisir encore la spécificité de la dynamique temporelle de déjà-vu 
mise en scène dans Unforgiven, examinons plus précisément comment, toujours chez H. 
Bergson, elle se déploie, et quels sont les effets de la fausse reconnaissance sur le sujet. 
D'une part, la fausse reconnaissance est caractérisée par un' état d'âme où l'on croit 
savoir ce qui va se passer, sans toutefois pouvoir réellement le prédire. (Bergson, 1919, 
p.ll4) En portant attention à la manière d'agir de William M unny au début d' Unforgiven, 
nous pouvons percevoir un état similaire: il semble toujours sur ses gardes, comme s'il 
s'attendait à ce qu'un certain événement se produise, comme s'il semblait toujours sur le 
point de déclarer: « Je n'aurais pu le prédire, mais je me doutais bien que ... ». À titre 
d'exemple, lorsque le Kid surgit avec ses paroles du passé, le corps, le visage et la voix de 
William Munny traduisent un certain état de tension. Sa posture rigide, ses traits plissés, 
ses regards méfiants et sa voix à la fois hésitante et traînante nous laissent penser qu'il 
croyait savoir qu'un jour quelqu'un viendrait le relancer sur son passé, et ce, avec une 
phrase de provocation où résonnent, comme nous l'avons dit, d'autres menaces déjà 
entendues. Dès lors, à ce moment, nous pouvons lire dans les postures corporelles ou 
vocales de William Munny une certaine crainte de voir le passé reparaître. De même, 
lorsqu'il discute dans sa maison avec le Kid : nous avons l'impression que William Munny 
se dissimule quelque chose quant à ce qu'il veut faire. Son corps raide va et vient, à une 
certaine distance du Kid, et ses regards se portent souvent ailleurs (soit dans le vide, soit 
hors-champ vers l'extérieur et le paysage d'où le passé a surgi), comme s'il croyait savoir 
qu'il allait partir à nouveau en chasse pour abattre des hommes, comme s'il ne faisait que 
retarder un départ qu'il se savait inconsciemment prêt à effectuer. En fait, nous pourrions 
6 D'ailleurs, dans un entretien avec Thierry Jousse et Camille Nevers lors de la sortie d'Unforgiven, Clint 
Eastwood réfère à deux reprises à la notion de destin: « Ayant connu les deux sortes d'expérience, il me 
semble finalement qu'on ne peut que s'en remettre au destin. » et « Mais, il [Little Bill] n'a aucun moyen 
d'arrêter la roue du destin. » (Jousse et Nevers, p.68 et p. 71) 
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concevoir un tel effet de fausse reconnaissance comme une chance pour un individu tel 
William Munny: une chance de voir du possible dans le présent, une manière de faire 
émerger à sa conscience un choix libre quant à la construction de son avenir. Autrement 
dit, pour lui, croire savoir sans pouvoir prédire,. ce serait un peu comme constater qu'il a le 
choix de faire ou non à la manière du passé, de répéter ou non, voire même d'essayer de 
répéter de manière identique ou de manière autre. 
D'autre part, la fausse reconnaissance, telle que H. Bergson la conçoit, plaque sur la 
perception actuelle un souvenir sans appui dans le passé, un souvenir non localisé (non relié 
à une expérience antérieure), un souvenir du présent. (Bergson, 1919, p.141) Alors qu'il se 
fonne, le souvenir, encore imprécis, apparaît avec la marque d'un passé indétenniné, d'un 
passé en général (Bergson, 1919, p.112), ce qui a pour effet de tromper l'esprit du sujet 
vivant le dédoublement du présent en perception et en souvenir. Le sujet se méprend alors 
sur la nature du souvenir du présent qui se place sur sa perception, il n'arrive pas à se 
représenter ce dédoublement, il croit plutôt reconnaître du passé dans le présent, il croit 
revivre en détail ce qui a été, alors qu'il ne fait que vivre ce qui est (c'est-à-dire la 
fonnation du souvenir et la perception). Il importe ici de nuancer la position bergsonienne 
pour bien saisir ce qui est mis en scène dans Unforgiven. William Munny éprouve d'abord 
une certaine confusion entre passé et présent. Cela est repérable, à nos yeux, dans ses 
hésitations et dans l'alternance entre des réflexes de tueur et des habitudes de père/fennier : 
William Munny invite le Kid à parler à l'intérieur, mais il laisse la porteouverte7, ce qui 
semble bien traduire à la fois sa volonté de protéger sa famille et sa personne, tout en 
faisant montre d'hospitalité, voire de curiosité pour la proposition de chasse du Kid. 
Toutefois, il s'empresse toujours de distinguer activement les deux temporalités (au lieu de 
se laisser porter passivement par une trompeuse impression de déjà-vu). Pour mieux 
exemplifier cet effet nuancé dans Unforgiven, nous n'avons qu'à examiner cette scène de 
discussion à l'intérieur de la maison de William Munny, où celui-ci se méprend sur lui-
même, où son identité vacille. Après avoir discuté avec le Kid sur qui ils « sont », c'est-à-
dire deux tueurs de sang froid, William Munny, près de la porte, voit arriver ses enfants qui 
lui rappellent ses préoccupations habituelles de fennier (deux porcs malades ne bougent 
7 Cene porte ouverte sur un paysage lumineux, légèrement aplati et flou (et qui fait pression vers l' intérieur), 
participerait, en quelque sorte de la poussée du passé sur le présent, comme un écho du plan initial 
d'Unforgiven (où le passé, dans un texte en surimpression, remontait du paysage vers William Munny) et de 
l'arrivée du Kid (dont la silhouette indistincte, à contre-jour, supportée par un paysage en arrière-plan, faisait 
pression s~r William Munny et sa ferme, ramenant tout le passé dans son présent). 
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pas) ; il les repousse en vitesse (<< Do the best you can ... ») et reste avec le Kid. Puis, il se 
contredit en disant être un homme changé (désormais préoccupé de famille et de ferme), 
lorsqu'il répond à la proposition de chasse du Kid : « 1 airi't like that anymore, Kid. » Nous 
pourrions dire que s'il était vraiment ce qu'il prétend être ou ne pas être, il aurait renvoyé 
illico le Kid pour reprendre avec ses enfants le travail de la ferme. N'agissant pas ainsi, 
nous voyons que William Munny se méprerid ici sur son identité, car il semble alors qu'il 
joue plusieurs rôles « morts» à la fois (<< morts », car il n'est plus complètement ces rôles, 
ceux-ci étant du passé recouvrant son présent indéfini): il oscille entre le père/fermier 
(directives aux enfants) et le tueur (intérêt à écouter la proposition du Kid). Dans un tel 
comportement transparaît alors la dynamique temporelle du déjà-vu: William Munny n'est 
déjà plus le père/fermier du début de la séquence, mais il n'est pas encore effectivement le 
tueur de son passé non plus. Il serait plutôt ici un nouveau tueur en devenir. Toutefois, 
craignant de répéter (ou de devoir répéter) le passé de la même manière, William Munny se 
méprend momentanément sur la proposition présente: il subit les effets de la fausse 
reconnaissance, en croyant qu'il lui faut être comme avant, identique, pour entreprendre 
une telle chasse, alors qu'il est libre et qu'il peut choisir de répéter autrement. Cette 
possibilité d'une reprise légèrement décalée, il la comprendra peu après, ayant besoin de 
temps, avant de s'engager dans une action où il pourra répéter le passé tout en produisant la 
différence voulue dans son présent. Plus précisément, il y parviendra par des distinctions 
entre présent et passé que la parole lui permettra peu à peu d'établir (par exemple, à la 
lumière de ce qu'il se dit être devenu, il jette un regard rétrospectif et critique sur ses 
agissements de tueur, il les qualifie de « drinking wickedness »), et, plus tard, par des actes 
qui lui permettront d'introduire du différent (par exemple, il emploie son fusil de calibre 12, 
plutôt que son revolver habituel). 
Gilles Deleuze explique, dans Différence et répétition, que, chez Sigrpund Freud, 
celui qui cherche à se souvenir (co~me William Munny le fait ici et à plusieurs autres 
reprises) le fait pour éviter de répéter inconsciemment et spontanément, sans pouvoir 
marquer la différence déguisée par la répétition. (Deleuze, 1968, p.25) C'est ici ce qui 
exactement arrive à William Munny : il se souvient pour identifier l'homme qu'il devient, 
pour le distinguer de l'homme qu'il était, et donc se sortir de la confusion identitaire qu'il 
vient, momentanément, d'éprouver, alors qu'il craignait de voir du même, du passé 
identique, resurgir dans le présent. Plus encore, à travers le temps d'attente et de réflexion 
qu'il prend, William Munny porte l'événement présent, encore trop fort pour lui, dans 
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l'ordre du souvenir et du passé, et ce, pour être en mesure de décider. Et, concrètement, il 
s'agirait ici d'un passé qui s'en retourne dans le paysage, mais pas par où il est arrivé: 
comme le Kid, il s'en retournerait par une autre direction, il s'en retournerait plutôt vers 
l'avenir. De sorte que William MUIll1y, lorsqu'il part à la suite du Kid, fait deux choses 
importantes: d'une part, plutôt que de subir le passé, il va le poursuivre, et, d'autre part, le 
poursuivant, il le rattrapera dans l'avenir. Ce serait là tout le sens, dans sa manifestation 
concrète au sein de son parcours, de sa volonté de répéter consciemment. 
2) Gilles Deleuze sur la conception bergsonienoc du temps 
Avant d'examiner plus en détails la dynamique temporelle créée par le film, il 
importe ici d'approfondir la conception bergsonieIll1e du temps, et ce, à l'aide de l'ouvrage 
Le bergsonisme de Gilles Deleuze. Ainsi, nous pourrons mieux comprendre la conception 
temporelle présupposée par le déjà-vu, et ce, afin d'éventuellement bien saisir comment 
Unforgiven la met à sa façon en scène et comment elle peut être considérée cause de 
répétition. 
Tout d'abord, pour Henri Bergson, nous dit Gilles Deleuze, le temps est conçu en 
strates de durée coexistantes, c'est-à-dire comme une coexistence virtuelle du présent et du 
passé. Pour bien saisir le mode d'existence de ces durées, suivons les commentaires de 
Gilles Deleuze, lorsqu'il aborde la mémoire comme coexistence virtuelle chez H. Bergson. 
Il écrit que, chez H. Bergson, « [la] durée est essentiellement mémoire, conscience et liberté 
». (Deleuze, 1966, p.45) Elle est conçue comme une expérience psychologique, un « 
passage », un « changement », un devenir, mais un devenir qui dure, un changement qui est 
la substance même. (Deleuze, 1966, p.29) Il ajoute que, pour H. Bergson, il existe deux 
formes de durée (en écho à la division du présent, qui tombe dans le passé et s'élance vers 
l'avenir), c'est-à-dire deux formes de mémoire: la mémoire-souvenir (où le présent se 
dilate vers le passé et conserve le souvenir, où la mémoire recouvre d'une nappe de 
souvenir un fond de perception immédiate) et la mémoire-contraction (où le présent se 
contracte vers l'avenir et rappelle le souvenir, où la mémoire contracte une multiplicité de 
moments pour effectuer une synthèse du présent et du passé, toujours répétée, afin 
d'évaluer les diverses possibilités en vue d'une action vers le futur). (Deleuze, 1966, p.45-
46) Cela étant dit, G. Deleuze précise que, pour H. Bergson, le souvenir se conserve en soi, 
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dans la durée (la mémoire se voulant une coexistence virtuelle, et non une succession), 
plutôt que dans un cerveau-réservoir (qui est matière sans pouvoir de conservation). 
(Deleuze, 1966, p.48-49) Cette conception bergsonienne du temps comme coexistence 
virtuelle de durées, elle peut nous permettre de retrouver autrement la dynamique 
temporelle d'Unforgiven. Effectivement, pour William Munny, éprouver le déjà-vu, ce 
serait porter son attention sur une autre strate de durée (sur le jet de présent tombant dans le 
passé, composé notamment des meurtres qu'il a accomplis) que celle attentive à la vie 
(détachement face au jet de présent élancé vers l'avenir, composé de ses occupations 
familiales et fermières), et ce, à cause d'un événement paralysant (proposition de chasse à 
l'homme du Kid) auquel il ne sait comment, il hésite à, ou il ne veut pas réagir. Cela aurait 
également tout à v,oir avec la répétition, car, en contemplant le passé, William Munny voit 
que l'action à entreprendre maintenant (une chasse à l'homme) a déjà été entreprise avant, 
qu'il lui faut donc réagir par une répétition, et que celle-ci risque donc de l'amener à 
reprendre un comportement aussi impitoyable qu'avant. D'où qu'émerge une série de 
questions éthiques, à savoir: existe-t':il une différence entre passé et présent? Et, si oui, 
comment devons-nous répéter (pour qu'il y ait affirmation libre et consciente) : en tenant 
compte d'une telle différence? Devons-nous répéter afin de produire des distinctions ou en 
s'efforçant de répéter de la même manière? Dès lors, William Munny éprouve un blocage, 
il ne peut réagir et retarde alors sa réponse, le temps de se questionner sur cette impression 
de déjà-vu, puis, de proposer des distinctions entre présent et passé, d'affirmer une 
différence, grâce à sa conscience et sa liberté. 
Poursuivons notre lecture du Bergsonisme, car nous y retrouvons quatre paradoxes 
qui nous aideront encore à comprendre cette dynamique temporelle, à savoir le paradoxe du, 
saut, celui de l'être, celui de la contemporanéité et celui de la répétition psychique. Ici, 
nous définirons, tour à tour, chacun de ces paradoxes, en prenant soin de repérer et de 
détailler leur occurrence dans Unforgiven. 
Premier paradoxe: le paradoxe du saut, qu'Ho Bergson pose pour mieux expliquer 
comment le présent et le passé (l'actuel et le virtuel) sont liés. Il y a d'abord un saut dans 
l'ontologie (dans l'être en soi du passéS) ; puis, selon les besoins de la situation présente, il 
8 Pour le dire brièvement, le passé pur (aussi appelé passé en général), chez H, Bergson, se conserve en soi, et 
demeure toujours contemporain du présent, dans son entièreté. Celui-ci est, en fait, échelonné en strates, qui 
répètent, chaque fois, tout le passé, d'une manière plus ou moins condensée ou dilatée, De même, il importe 
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y a psychologisation: le souvemr, pns dans l'être impassible, prend peu à peu une 
existence psychologique et un sens en s'incarnant, il passe du virtuel à l'actuel. (Deleuze, 
1966, p.51-52) Dans Unforgiven, le passé et le présent sont effectivement liés par un saut. 
Néanmoins, une nuance s'impose, au sens où il ne s'agit pas d'un saut de l'homme dans le 
passé suivant les besoins d'une situation présente, mais bel et bien un saut du passé dans le 
présent: William Munny est forcé, par le destin (à travers la parole du Kid), à penser le 
passé. William Munny se voit donc contraint de penser un passé inutile à ses besoins 
présents (inutile pour son travail familial quotidien sur la ferme), d'où la paralysie qu'il 
éprouve. En quelque sorte, la parole du Kid viendrait créer une demande non nécessaire 
dans le présent de William Munny, un nouveau besoin, celui de réfléchir à une proposition 
afin d'y répondre par un choix libre et conscient, plutôt que par une réaction mécanique 
(car l'acte à accomplir pour réagir à sa proposition ne peut être exécuté ici et maintenant, il 
est séparé de William Munny par du temps et de l'espace). William Munny s'approprie 
alors le passé, il y a psychologisation: il ramène ses propres souvenirs sur son propre 
présent, il se voit possiblement répéter son passé et redevenir un meurtrier impitoyable. 
Face à une telle possibilite, il éprouve un blocage: sa conscience et sa liberté ne veulent pas 
la réaction appropriée suggérée par le souvenir ; il ne veut pas répéter la même chose, en 
regard de ce qu'il est devenu. 
Deuxième paradoxe: le paradoxe de l'être, ou l'existence d'une différence de nature 
entre le présent et le passé. D'une part, le présent (l'actuel) n'est pas, mais il agit (il se veut 
actif et utile). Pur devenir, il ne cesse de passer: il s'agit donc de la forme où l'être se 
consomme et se met hors de soi (à chaque instant, il « était »). (Deleuze, 1966, p.49-51) 
D'autre part, le passé (le virtuel) est. Il s'agit de l'être en soi (inactif, inutile et impassible, 
au sens où il a cessé d'être actif et utile, de passer) : il ne cesse donc d'être, il est la 
condition fl}ême du « passage» de tout présent particulier; il s'agit de la forme où l'être se 
conserve en soi éternellement et de tout temps (à chaque instant, il « est »). (Deleuze, 1966, 
p.49-51) Gilles Deleuze ajoute que le présent, chez H. Bergson, est alors conçu comme le 
niveau le plus contracté du passé (Deleuze, 1966, p.72). Il est « psychologique », il 
constitue une réalité hors du conscient saisie en nous, de manière efficace et active, sous 
de préciser que ce passé n'est pas un ensemble de souvenirs, qu'il le devient par la psychologisation. Dès 
lors, en regard d'une telle conception du temps, nous pouvons observer, dans Unforgiven, que le poids du 
passé qui pèse sur le présent de William Munny est celui d'un passé non nécessaire. Par conséquent, nous 
pouvons en mesurer l'étrangeté par rapport à William Munny, et, dans un même élan, la nécessité de son 
parcours, à travers le paysage, pour rejoindre ce passé jamais vécu. 
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fonne de souvenir personnel, de passé particulier. Le passé, pour sa part, est « ontologie 
pure », il se veut une réalité inconsciente et non psychologique: l'être tel qu'il est en soi, le 
souvenir pur, le passé en général saisi en lui-même là où il est. (Deleuze, 1966, p.49-51) 
Unforgiven crée une telle distinction, non seulement par des discussions (distinguant 
présent et passé), mais également par le fait que nous y suivons William Munny au présent 
uniquement, que le passé n'est jamais représenté dans le film: le passé demeure, par 
conséquent, virtualité, « ontologie pure », souvenir pur, réservoir de potentialités. Pour 
ainsi dire, s'il n'y a aucun flash-back dans ce film, c'est tout simplement parce que le passé 
dont il est véritablement et profondément question n'est pas un ensemble de souvenirs, 
mais un passé jamais vécu. En fait, nous ne pouvons connaître le passé que vaguement, par 
la version ultra-condensée et « psychologisée » du présent de William Munny : dans ce 
qu'il est actuellement, William Munny reprend des gestes de son passé, mais selon les 
motivations de son présent, ce qui donne une idée de ce qu'il a pu être lorsque nous les 
comparons avec ce qui est dit de son passé. De même, les remémorations du passé, par le 
Kid, Ned Logan, Little Bill ainsi que Delilah, contribuent également à donner une version « 
psychologisée » du passé de William Munny. En un sens, nous pourrions affinner que tout 
le film vacille entre ce que vous pouvez devenir avec votre passé pur et ce qu'on attend de 
vous à partir des représentations psychologiques (et déjà médiatiques) de votre passé vécu.9 
Pour mieux comprendre que passé et présent sont à la fois liés et différenciés dans 
Unforgiven, observons deux scènes-miroir où l'identité de William Munny vacille entre le 
père/fennier et le meurtrier d'avant. D'une part, comme nous l'avons vu, lors de la 
proposition du Kid, William Munny refuse à la fois d'aider ses enfants et de partir avec le 
Kid. Ne cessant de se dire autre qu'avant, et en demeurant sur la fenne lors du départ du 
Kid, William Munny semble avoir choisi l'identité de père/fennier plutôt que celle de 
meurtrier (même si un regard vers l'horizon, où disparaît le Kid, laisse planer cette autre 
possibilité). D'autre part, lorsque William Munny se rend chez Ned Logan pour le recruter, 
son identité vacille à nouveau entre. le père/fennier (les paroles sceptiques de Ned Logan 
font du sens pour lui, ce dont le regard hésitant de William Munny rend compte) et le 
meurtrier (il est là pour proposer une nouvelle chasse à l'homme). Cette fois-ci, William 
9 Noël Simsolo, dans son ouvrage Clint Eastwood - Un passeur à Hollywood, remarquait déjà dans l'œuvre 
eastwoodienne une certaine lucidité à l'égard de la distance entre la réalité et les représentations médiatiques, 
au sujet notamment de Bronco Billy, où Clint Eastwood mettait en scène la « fusion des légendes d'hier [le 
mythe héroïque du cow-boy] avec la dérision des représentations surannées [la réalité du clown qui incarne un 
tel mythe] ». (Simsolo, 2003, p.103) 
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Munny privilégie l'identité de meurtrier: comme le Kid, il fait semblant de ne s'intéresser . 
qu'à la chasse à l'homme à entreprendre (et ce, avec ou sans partenaire). Dans ces scènes-
miroir qui lient et différencient le passé et le présent, William Munny penche tantôt vers le 
père/fermier, tantôt vers le meurtrier: il n'est déjà plus le père/fermier qu'il était au tout 
début du film, mais, même s'il tend vers quelque chose de similaire, il n'est pas le tueur 
qu'il était avant. 
Troisième paradoxe: le paradoxe de la contemporanéité (comme nous l'avons vu 
dans la mémoire-souvenir). Le passé coexiste avec le présent qu'il a été: il n'y a pas de 
passés particuliers (présents qui sont passés) sans un passé pur coexistant avec le présent 
pour le faire passer; le souvenir naît en même temps que la perception (lors de la division 
\ du présent), ils sont « contemporains » plutôt que successifs. (Deleuze, 1966, p.53-55) 
Gilles Deleuze explique que, pour Henri Bergson, il est faux de croire que le passé est 
coincé entre deux présents (l'ancien présent qu'il a été et l'actuel présent par rapport auquel 
il est passé) : le passé ne se constitue pas comme tel après avoir été présent, par un nouveau 
présent dont il serait maintenant le passé; il coexiste éternellement et de tout temps avec le 
présent qu'il a été. (Deleuze, 1966, p.53) Unforgiven met en scène la contemporanéité du 
passé et du présent, la division incessante du présent en deux jets simultanés, et ce, à travers 
la manière qu'a William Munny de décaler sa réaction par rapport à la proposition du Kid : 
son regard se fait plus attentif au passé qui perdure qu'au présent qui passe. Plus 
précisément, ce faisant, il révèle l'écart temporel se creusant toujours dans l'instant qui 
passe. En fait, cet écart apparaît sous la forme d'un dilemme, d'une hésitation quant à une 
action à entreprendre (partir en chasse) où William Munny voit simultanément deux 
directions temporelles. Pour le dire autrement, sa réaction est, en quelque sorte, décalée, 
retardée parce que William Munny voit que partir en chasse peut mener vers deux 
temporalités: d'une part, retomber dans le passé (répéter le même) et, d'autre part, 
s'élancer vers l'avenir (répéter autrement). Plus il y pense, plus la chasse devient, à la fois, 
du passé (craintes de voir resurgir les traits de personnalité plus cruels encore) et du futur 
(obligation de partir lO, en regard de la possibilité de produire une différence tenant compte 
de ce qu'il est devenu). Donc, dans Unforgiven, nous sentons, à la fois, le passé et le 
10 Comme nous le verrons plus avant dans notre conclusion, nous sentons ici que le destin oblige, en quelque 
sorte, William Munny à partir, qu'il s'agit, comme nous l'avons évoqué, d'une épreuve qu'il doit choisir 
d'affronter. En fait, même s'il choisit de marquer une différence, il est également obligé de choisir, au sens 
où, comme le mentionne G. Deleuze, seul celui qui n'a pas le choix de choisir le choix choisit bien. (Deleuze, 
1983, p.161) 
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présent, comme deux temporalités contemporaines issues incessamment de la division de 
l'instant, ce qui fait en sorte que William Munny évolue dans une dynamique temporelle 
propre à la répétition. Et, dans une telle· dynamique, il n'en tient qu'à lui d'exercer sa 
conscience et sa liberté lorsqu'il voit le passé qui semble se répéter, afin de parvenir à 
dégager la possibilité, au présent, afin de construire un avenir autre, une nouveauté plus 
proche de ce qu'il devient. 
Quatrième et dernier paradoxe, celui de la répétition psychique: comme le passé se 
conserve en soi (alors que le présent passe), c'est le passé tout entier, tout notre passé qui 
coexiste virtuellement avec chaque présent (Deleuze, 1966, p.55). Donc, le passé possède 
divers niveaux de profondeur, des nappes virtuelles de passé, dont chacune contient non pas 
certains éléments du passé, mais tout le passé plus ou moins dilaté (plus de détails 
personnels) ou condensé (plus général)." (Deleuze, 1966, p.55-57) Ici, G. Deleuze 
explique que, chez H. Bergson, la durée est succession réelle parce qu'elle est coexistence 
virtuelle, coexistence avec soi de tous les niveaux et degrés de contraction et de détente. Il 
y a ainsi répétition psychique (et non pas physique), à savoir une répétition des plans 
(virtuelle), plutôt que des éléments des plans (actuelle).12 (Deleuze, 1966, p.56) Dans 
Unforgiven, tout le passé coexiste virtuellement avec chaque présent à des niveaux de 
contraction et/ou de détente divers. Nous le sentons, en particulier, lorsqu'il y a mise en 
scène d'une action bloquée ou retardée, au sens où, sur le présent qui passe mais n'obtient 
pas de réaction, c'est tout le passé qui pèse, qui engendre un tel blocage, empêchant l'action 
présente d'être résolue. À titre d'exemple, au début d'Unforgiven, l'apparition du Kid, qui, 
avec sa parole, ramène tout le passé dans le présent de William Munny, de manière plutôt 
condensée: s'y trouvent à la fois le crime du début d'Unforgiven, les passés persoruiels 
anciens et récents du Kid et de William Munny, le possible, etc. À ce moment, tout le 
passé est figé ainsi (condensé d'une certaine manière) et fait l'objet d'une réflexion, à 
savoir ce qui doit être fait, ce qui mérite d'y être exploité, à travers un mouvement répétitif 
ou non. Et, comme le temps suit son cours et que des nouvelles paroles sont prononcées au 
sujet du passé, nous nous sentons, en quelque sorte, parcourir, à chaque instant qui passe, 
diverses strates de passé, plus ou moins condensées, suivant l'accent mis sur certains de ses 
Il Cette idée des nappes virtuelles de passé est approfondie par Henri Bergson dans Matière et mémoire 
lorsqu'il explique son cône (Bergson, 1939, p. 169, p.180-181 et p.189-190), et lorsqu'il traite de leurs 
redéfinitions incessantes, de ce qui fait que les nappes de passé sont virtuelles. (Bergson, 1939, p.272) 
12 « Tout notre passé se joue, se reprend à la fois, se répète en même temps, sur tous les niveaux qu'il dessine. 
» (Deleuze, 1966, p.56) C'est donc dire qu'il y a des nappes de passé coexistantes virtuellement qui se 
répètent (totalement) les unes les autres (dans un état plus ou moins contracté ou dilaté). 
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éléments. Par exemple, lors de la propositiun même du Kid, nous sentons émerger des 
éléments du passé criminel de William Munny, de manière distante, luttant avec ceux, mis 
de l'avant par William Munny lui-même: son passé familial récent. Un autre exemple qui 
pourrait éclairer ce que nous venons de signaler, pourrait être trouvé dans la description que 
le Kid fait du crime des deux cow-boys contre la prostituée. Ici, nous pourrions considérer 
cette évocation comme un condensé des pires atrocités du passé en général. Et, lorsque 
William Munny évoque l'appui de sa femme dans sa lutte contre son alcoolisme et son 
tempérament de meurtrier, c'est toute sa vie de couple et toute son existence précédente (où 
l'alcool éveillait une violence meurtrière en lui), voire même tous les bienfaits de la vie à 
deux et tous les dangers de l'alcool, contenus dans le passé pur, qui refont surface, d'une 
manière très condensée. Et, lors du départ du Kid, à l'horizon, nous sentons plutôt un 
certain retour en force du passé criminel de William Munny (son existence de solitaire, de 
tueur nomade), celui-ci prenant le pas sur son passé familial récent, et ce, par le regard qu'il 
porte vers les plaines où le Kid disparaît. Mais, le plus important, ici, c'est de noter que 
même si nous voyons poindre certains éléments à certains moments, nous sentons toujours 
le poids du passé en entier. À travers la passivité de William Munny, le fait qu'il hésite et 
retarde son action, tout se passe comme si Unforgiven ne cessait de nous dire: même si 
William Munny est ou pense être d'une telle manière en ce moment, rien n'est déterminé 
pour lui, il existe une infinité d'autres possibilités (plus ou moins définies en cet instant) 
qu'il peut librement choisir de mettre en acte. 
3) Paolo Virno sur le déjà-vu, le temps et la répétition 
a) Dédoublement du temps et parcours de William Munny 
La théorie bergsonienne du déjà-vu nous a permis de mieux comprendre en quoi et 
comment la scène de la proposition du Kid instaurerait une dynamique temporelle propre à 
la répétition. Procédons maintenant plus avant dans l'analyse d'Unforgiven et observons 
comment le déjà-vu laisse place au dédoublement du temps dans le reste du film, suivant 
les discussions et les gestes qui essaiment le périple erratique de William Munny (périple 
où se crée un certain temps suspendu). Pour ce faire, reportons-nous aux nuances que 
Paolo Vimo, dans son ouvrage Le souvenir du présent. Essai sur le temps historique, 
apporte à la conception bergsonienne du temps. 
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Pour P. Virno, le déjà-vu permet de voir le dédoublement du temps: il est causé par 
le dédoublement du présent en perception (le .réel, l'actuel) et en souvenir (le possible, le 
,virtuel), ceux-ci étant, en fait, deux modes contemporains, coexistants de saisie du présent 
fuyant. (Virno, p.17) Dans Unforgiven, après le départ du Kid, une scène (16-20 mins.) 
marque une transition, chez William Munny, entre la confusion du déjà-vu et la conscience 
du dédoublement du temps. Nous y voyons William Munny prêt à entreprendre une 
reprise, alors qu'il délaisse le portrait de sa femme pour son pistolet, alors qu'il met de côté 
son passé récent pour reprendre un passé plus ancien. Dans cette scène, en fait, William 
Munny met à l'épreuve le déjà-vu, il l'affronte en tentant concrètement une reprise. Il 
vérifie si le même revient lorsqu'une répétition est mise en acte; il se remet au tir. Après 
ses essais de tir infructueux avec son pistolet habituel, William Munny parvient à éloigner 
la confusion du déjà-vu, car, son habilité au pistolet disparue, c'est à la carabine qu'il devra 
désormais s'en remettre pour atteindre la cible, sachant par conséquent qu'il est possible de 
répéter autrement et de produire du nouveau. C'est donc dire que certains faits, gestes et 
paroles mettent en lumière une différence entre ce passé qui est ici répété et celui qui a déjà 
eu lieu: d'une part, le fait que William Munny doive employer un fusil de calibre 12 pour 
toucher son objectif, n'y parvenant plus avec le pistolet qu'il avait l'habitude d'utiliser pour 
ses tueries; d'autre part, les paroles qu'il a pour ses deux enfants tout juste avant son départ 
(où il distingue le présent départ en chasse des tueries auxquelles il a déjà participées, 
qualifiant ces dernières de « sins of[his] youth »). Ici, en regard de l'analyse de cette scène 
et en songeant à celles qui suivent, il nous semble qu'Unforgiven présente, d'une certaine 
manière, le dédoublement du temps comme un cristal en croissance (ce cristal, nous le 
verrons plus précisément dans notre second chapitre), à savoir en faisant concrètement 
cohabiter, dans les scènes où William Munny est présent, des éléments de répétition et des 
éléments de différence, prenant soin de toujours faire sentir leur précarité réciproque, au 
sens où il est toujours possible de basculer de l'un à l'autre. En fait, nous pourrions dire 
que le film met en scène une pensée du temps proche de la pensée de Paolo Virno, au sens 
où la conscience qu'a William Munny d'un tel dédoublement du temps (rendue seI?sible à 
travers ses distinctions entre le passé et le présent, tant en paroles qu'en actes) fait en sorte 
qu'il évolue, consciemment, au sein d'une dynamique temporelle propre à une répétition 
libre et choisie. 
Ainsi, nous pourrions concevoir le périple de William Munny (du moins, jusqu'à ce 
qu'il frôle la mort à Big Whiskey), comme une errance, une prolongation d'espaces-temps 
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qui retardent, qui décalent sa réaction à la proposition du Kid, par la prolongation du 
dédoublement du t~mps. En suivant le périple de William Munny, nous avons donc 
l'impression qu'Unforgiven étire le temps, en intercalant sans cesse des nouvelles scènes 
avant l'accomplissement de F objectif du voyage (réagir à l'acte criminel des deux cow-
boys). Ces espaces-temps insérés apparaissent alors comme autant de petits défis qui 
intègrent toujours davantage du nouveau dans une action répétitive (la chasse à l'homme), 
comme des épreuves qui sont autant de chances d'effectuer un apprentissage 13 par 
essais/erreurs, par étapes, en vue d' « atteindre» le mieux possible l'objectif du périple. Ce 
faisant, Unforgiven crée un parcours erratique jalonné de répétitions, où William Munny . 
peut prendre et reprendre le temps de marquer des différences, en ré-affrontant encore et 
encore le poids du passé dans le présent, dans une série de scènes-épreuves. Il y a d'abord 
la scène de la proposition du Kid, où William Munny doit se décider à re-partir en chasse, à 
ré-engager son corps dans un périple ayant pour but d'abattre des hommes, ou plutôt: il 
doit choisir de voir la possibilité de différence dans un départ similaire à ceux de son passé. 
Puis, il ya l'essai des armes à feu et le départ pour la chasse à l'homme, où William Munny 
doit essayer concrètement une répétition, pour constater, effectivement, qu'il est impossible 
que le même revienne (habiletés de tireur/cavalier perdues, distinction sur son départ 
expliquée aux enfants), qu'il n'en tient qu'à lui de choisir une manière différente de répéter. 
Ensuite, il y. a le recrutement de Ned Logan et leurs discussions autour d'un feu de camp, 
où William Munny tente de re-transmettre cet apprentissage à son ami (qui semble être, ici, 
un miroir d'une position antérieure d'un William Munny maintenant différent). Il cherche 
à le convaincre de la possibilité de répéter du passé, mais autrement (motivations 
légèrement différentes), dans une tension vers un avenir nouveau. Devant ce feu de camp, 
William Munny essaie d'expliquer à Ned Logan qu'il a changé, en déclarant: « Just 'cause 
we're goin' on this killing that don't mean l'm gonna go back to bein' the way 1 was. » 
Puis encore, il y a les retrouvailles avec le Kid, leurs discussions sur la division des parts et 
les capacités de tir du Kid, où William Munny doit réaliser la possibilité de ne pas être ce 
qu'on dit être. À travers la mise en lumière du mensonge du Kid sur ses capacités de tir, 
William Munny constate que l'identité (celle du Kid, mais également la sienne ou celle de 
Ned Logan) est en devenir. Il prend conscience qu'elle se trouve, en fait, entre l'idée que 
13 Patrick Brion, dans son ouvrage Clint Eastwood, soulignait justement la part importante d'apprentissage 
dans Unforgiven, en citant l' « Entretien avec Clint Eastwood » de Thierry Jousse et Camille Nevers : « Tous 
[les] personnages reçoivent un enseignement de façon tragique, au moins pour la plupart d'entre eux. Et dans 
la tragédie, chacun peut tirer une leçon. » (cité par Brion, p.560) 
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l'homme a de son passé et celle qu'il a de son présent. Plus précisément, ladite identité 
répéterait certaines conceptions que l'homme a de son passé et de son présent, mais elle ne 
cesserait, tout engagée qu'elle est dans un processus de différenciation, d'y proposer des 
variantes (en se positionnant, encore et encore, entre celles-ci). Et encore, il y a les scènes 
de discussions du trio, l'orage, leur arrivée à Big Whiskey, puis leur fuite devant Little Bill, 
où William Munny doit comprendre que les actes ont plus de force que les paroles 14, ses 
paroles ne l'aidant pas à se sortir de son quiproquo avec Little Bill. Et, ceci, il l'apprend, 
plus précisément, en se rejouant comme un autre homme (ce qu'il avait déjà fait avec Ned 
Logan, mais d'une manière différente), en incarnant un dénommé William Hendershot, 
mais sans cependant produire l'effet escompté chez Little Bill (qui réagit, ici, différemment 
de son ami Ned Logan, face à cet homme armé qui cherche à se différencier des assassins 
grâce à quelques paroles). Vient alors la séquence de la convalescence, où William Munny 
affronte la mort et en revient prêt à répéter par des actes concrets. À travers une telle 
séquence, d'une part, les paroles de Ned Logan et du Kid mettent en doute les capacités de 
William Munny: tous deux constatent effectivement que William Munny n'est plus le 
tueur d'antan, mais à un point tel que la présente entreprise se voit mise en péril par cet 
homme différent/changé, voire même, à leurs yeux, incapable de répéter. D'autre part, 
nous y voyons William Munny, à son réveil, approfondir son apprentissage précédent, au 
sens où il prend conscience qu'il existe une limite à ne pas dépasser afin de ne pas 
compromettre fondamentalement l'action répétitive en cours. Il apprend donc, en quelque 
sorte, à accepter, à affirmer (concrètement, par des actes) la part répétitive de l'entreprise 
actuelle, plutôt que de chercher à la nier complètement (par ses paroles, qui font 
principalement valoir la volonté de différent qui l'anime). En gros, nous pourrions dire 
qu'ayant frôlé la mort, il réalise, en quelque sorte, son désir de vivre, celui-ci devenant 
alors une justification suffisante pour répéter plus activement (les paroles risquant, en fait, 
de le mener à sa perte). Puis, il y a la scène du premier meurtre, où William Munny 
réapprend à tuer (mais, d'une manière différente: à la fois froide, distante et clémente), où 
il se rejoue en meurtrier autrement (en toute sobriété, en faisant usage du fusil de Ned 
Logan, en se montrant parfois imprécis, en agissant davantage en réaction à l'incapacité de 
tuer du Kid et de Ned Logan que par vplonté de tuer, en accordant une dernière volonté au 
mourrant, et, en épargnant les acolytes de la victime). Enfin, il y a la scène du second 
14 François Guérif, dans son ouvrage Clint Eastwood. note d'ailleurs que « juger les gens à leurs actes et non 
sur leurs paroles» (Guérif, p.132) constitue un thème important de l'œuvre eastwoodienne. 
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meurtre, où William Munny réapprend à réagir promptement à une situation de danger 
pressant: il y répète ses méthodes de chasse (surveillance d'une future victime, préparation 
d'une attaque-surprise) et ses techniques défensives (tirs pour protéger une fuite, 
chevauchée précipitée), mais différemment: il se fait « mentor », il transmet ce savoir 
concret, en supervisant le meurtre perpétré par le Kid. Chacune de ces scènes est conçue, 
en quelque. sorte, comme ayant un avenir clos, étant détachée de tout, au sens où elle 
n'enchaîne pas directement avec la réaction attendue face à l'action initiale des deux cow-
boys, et donc, au sens où ellè n'élimine pas le dédoublement du temps qui persiste: le 
passé perdure dans le présent, distinct de celui-ci, il n'est pas agi, effectivement répété, 
assimilé au présent. Pour être encore plus précis, chacune de ces scènes-épreuves serait la 
répétition d'un choix entre deux passés (l'un, vécu, et, l'autre, possible). Il n 'y aurait donc 
pas de déploiement d'une action à partir d'un choix de départ, mais plutôt une action de 
choisir qui serait explorée, reprise, répétée. En somme, toutes ces scènes font du sur-place: 
elles ne font, d'une certaine manière, qu'approfondir la même épreuve; William Munny ne 
cessant, à travers elles, de réaffirmer son choix, sa volonté de re-devenir un meurtrier, mais 
d'une manière autre, par une expérimentation des possibilités du passé à partir de son 
identité actuelle. Pour ce faire, chacune d'elles met en scène l'hésitation de William 
Munny, et les distinctions qui sont établies entre passé et présent (d'abord, par des paroles, 
puis, par des gestes concrets), ce qui crée un parcours erratique étirant le temps, une 
répétition ponctuée de différences. Et, toutes les étapes de l'apprentissage de William 
Munny seront liées dans un nouveau Tout (une synthèse des rôles et apprentissages de 
William Munny), librement et par choix conscient, lorsqu'il se fera à nouveau meurtrier, 
dans la scène finale à Big Whiskey. 
Rapportons-nous maintenant aux explications de Paolo Virno, et ce, afin de. 
comprendre les implications du déjà-vu pour la personne qui l'éprouve. S'inspirant 
d'Henri Bergson, il remonte à la source du déjà-vu (le dédoublement du présent), afin de 
discerner les deux modes coexistants de saisie du présent. 
Selon Bergson, un événement devient possible uniquement au moment 
où il se réalise. La virtualité est contemporaine de l'actualité, elle surgit 
avec elle, elle la duplique. Mais en dupliquant le réel, le possible se 
précipite vers le passé et s'y établit rétroactivement: " Au fur et à 
mesure que la réalité se crée [ ... ] son image se réfléchit derrière elle dans 
le passé indéfini ; elle se trouve ainsi avoir été, de tout temps, possible; 
! 
mais c'est à ce moment précis qu'elle commence à l'avoir toujours été." 
(Vimo, p.21) 
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C'est donc dire que le souvenir du présent est l'acte de l'esprit qui rejette l'image du 
possible dans le passé, qui fait du possible un mirage du présent dans le passé; le souvenir 
du présent, suivant cette optique, est-il un passé quant à la forme, un présent quant à la 
matière. (Vimo, p.22) Paolo Vimo ajoute que, dans le déjà-vu, ce souvenir du présent est 
transformé en fausse reconnaissance, le virtuel prenant la forme de quelque chose qui a déjà 
été actuel, réel. (Vimo, p.23-24)15 Plus précisément, P. Vimo explique que la fausse 
reconnaissance, contrairement au souvenir du présent, participe à la déhistoricisation, au 
sens où l'Histoire apparaît achevée (fm de l'Histoire) : rien de nouveau ne s'y produit, 
chaque instant étant une répétition du passé. (Vimo, p.36) Toutefois, P. Vimo souligne le 
fait que l'on ne peut pas dire quel est ce « même» qui revient, que l' « expérience 
précédente déjà vécue » est fausse et n'a jamais eu lieu, que cette dernière n'est 
qu'apparence, puissance du présent déguisée en acte passé: la forme-passé appliquée au 
présent par le souvenir du présent est troquée pour un contenu-passé que le présent 
répéterait fidèlement, le présent-possible se voit remplacé par un « faux » passé-réel. 
(Vimo, p.23-24 et p.37) 
Ceci étant dit, Paolo Vimo peut revenir à la dynamique temporelle du souvenir du 
présent et à ses implications dans sa compréhension du déjà-vu. P. Vimo indique alors que 
la temporalité de puissance (contenue dans tout présent et rejetée rétroactivement par le 
souvenir du présent dans un passé indéfini, un passé en général) accompagne toute actualité 
comme une ombre, sans jamais avoir été actuelle: il s'agit d'une pure forme d'antériorité 
qui peut soumettre à soi toute expérience passée, présente et à venir. (Vimo, p.24-25) Par 
conséquent, pour Paolo Vimo, le souvenir du présent constitue une voyance accrue des 
possibilités de l'être, des manières d'être et d'agir possibles, distinctes mais liées aux actes 
réels. (Vimo, p.33)16 Pour être plus précis, le souvenir du présent, en appliquant la forme-
IS Paolo Virno insiste pour distinguer le souvenir du présent de la fausse reconnaissance (ces termes que H. 
Bergson emploie indifféremment), car cela se révèle de la plus grande importance pour bien saisir la 
compréhension positive du déjà-vu qu'il propose: « On a déjà dit que, tandis que le premier [souvenir du 
présent] provoque l'expérience du possible, la seconde [fausse reconnaissance] la dissimule ou la détourne. 
Le présent dont on se souvient est virtuel: il est une puissance qui coexiste avec l'acte (perçu), sans s'annuler 
en lui. Dans la "fausse reconnaissance", au contraire, l'actualité simultanée des hétérogènes (puissance et 
acte) se travestit en répétition, ponctuée chronologiquement, de l'homogène (l'acte) ; le "maintenant"-
possible est expulsé pour laisser place à un "jadis" -réel; l'événement présent semble être la réplique servile 
et hallucinée d'un autre événement accompli antérieurement. » (Virno, p.3l) 
16 Le souvenir du présent et la voyance accrue des possibilités de l'être évoque, pour nous, la posture 
particulière du personnage vivant une rupture de schèmes sensori-moteurs chez Gilles Deleuze, à savoir une 
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passé à un contenu-présent interrompt l'automatisme de l'action en cours. (Virno, p.43) 
Pour certains (Friedrich Nietzsche et Henri Bergson), cette interruption de l'action est vue 
comme une paralysie découlant d'une mémoire hypertrophique, celle-ci n'aidant pas à 
entreprendre une nouvelle action, une nouvelle tâche vitale: elle retarderait la sélection du 
souvenir utile à l'action présente, par les nombreux souvenirs inutiles qu'elle produit en 
dupliquant la perception. (Virno, p.46) Considérant leur point de vue, Paolo Virno apporte 
néanmoins une nuance à cette idée, à savoir qu'aucun passé n'impose une totale 
dépendance au présent des hommes (Virno, p.47), qu'il existe une part libre de choix chez 
l'homme, une possibilité de répéter ou non, de comprendre le dédoublement du présent et 
son impact sur la liberté. P. Virno signale que l'homme peut donc comprendre que le déjà-
vu qu'il éprouve est, en fait, un « maintenant » déguisé en un « jadis » illusoire, que, 
comme le disaient F. Nietzsche et Martin Heidegger, seul l'instant présent décide de ce qui 
« a déjà été », qu'il s'agit alors, pour lui, de créer l'événement qui revient: la vie étant 
vécue pour la première fois, chaque action crée ce qui reviendra dans le prochain instant, ce 
qui sera. (Virno, p.49) En somme, pour Paolo Virno (qui affirme ici sa compréhension 
positive du déjà-vu, en opposition à H. Bergson), « [le] souvenir du présent, dont la 
fonction particulière est de représenter le possible, se manifeste sans retenue parce que 
l'expérience du possible a pris une très grande importance dans l'accomplissement des 
tâches vitales. » (Virno, p.50) Le souvenir du présent, selon lui, garantit donc la plus 
intense vivacité d'esprit l7 (dans le surplus de mémoire, de possibilités, de choix) (Virno, 
p.51) et permet, dès lors, d'atteindre une existence pleinement historique. (Virno, p.53) Et, 
pour P. Virno, une telle existence pleinement historique consiste en l'homme qui est à la 
fois acteur et spectateur de sa vie: il assiste à ses propres mouvements, pensées, actions; il 
a conscience d'exister dans le temps et fait donc incessamment preuve de vivacité d'esprit 
et de corps, ce qui lui permet d'être libre de choisir, à chaque instant de sa vie, ce qui sera. 
1 
(Virno, p.58) 
Dans le long-métrage de Clint Eastwood, le déjà-vu mIS en scène nous semble 
éminemment proche de cette compréhension positive, au sens où il vaut plus pour les 
paralysie contemplative, un regard de voyant qui, par un geste de mémoire, dégage les puissances de sa 
perception du réel. Et, une telle voyance n'est pas sans rappeler le regard fasciné théorisé par Maurice 
Blanchot, ce regard autre sur les objets du monde, ce contact à distance qui les dégage de leurs usages par la 
production d'images. (Blanchot, p.50) 
17 D'après la compréhension positive du déjà-vu par Paolo Virno, les facultés mentales et réflexives de 
l'homme se trouvent accrues, lui assurant une existence historique consciente et libre, contrairement au déjà-
vu pathologique, à l'incapacité à supporter l'expérience du possible (la fausse reconnaissance transformant 
ledit possible en un passé-réel illusoire). (Virno, p.51) 
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possibilités à exploiter, dans le dédoublement du temps qui se trouve à sa source, que pour 
la confusion qu'il peut provoquer (et qu'il n'a provoquée, chez William Munny, qu'un bref 
instant). En effet, dans Unforgiven, nous pourrions dire que la manière dont le 
dédoublement du temps afférent au déjà-vu se manifeste tient moins à un déclin d' « 
attention à la vie» qu'à une voyance accrue de possibilités de l'être, une manière d'être et 
d'agir possibles, à la fois distincte des actes réels, mais néanmoins liée à ceux-ci. 18 De 
même sentons-nous le lien causal indirect entre ce déjà-vu et la répétition, au sens où aucun 
présent d'homme n'est totalement dépendant de son passé, car l'homme possède toujours 
une part libre de choix, une possibilité de répéter ou non. Ainsi, il semble qu'au long du 
film, William Munny voit comme toujours liées la possibilité de répéter et celle de ne pas 
répéter. De même, sa volonté d'introduire une différence, dans la répétition qu'il choisit de 
pratiquer, traduit admirablement cette liberté inhérente au déjà-vu telle que l'a définie 
Paolo Vimo. Celle-ci s'exerce lorsque l'automatisme de l'action en cours est interrompu 
(hésitations et distinctions verbales), lorsque William Munny soupèse les diverses 
possibilités d'action et les conséquences qui peuvent en découler (à travers des souvenirs 
du présent, qui sont du présent-possible dans une forme-passé). Bref, en de tels moments, 
Unforgiven nous rappelle que, pour William Munny, l'expérience du possible a pris une 
importance vitale, au sens où, en tant qu'homme ayant éprouvé le déjà-vu (ce qui l'a amené 
à voir le dédoublement du temps), il lui apparaît essentiel de se détacher de l'automatisme 
de l'action en cours, et ce, afin de s'assurer qu'il ne s'engagera pas inconsciemment dans 
une entreprise pouvant le mener à sa perte. Plutôt que d'agir de manière irréfléchie (et 
dangereuse pour sa propre vie, voire même pour ses enfants, s'il redevenait le tueur 
impitoyable qu'il était avant), il doit donc faire en sorte que sa volonté, sa conscience et sa 
liberté s'exercent; il doit évaluer la possibilité d'une répétition du passé dans le présent et 
les conséquences découlant d'un tel choix. 
18 Christian Authier, dans son ouvrage Clint Eastwood, remarquait avec justesse le rapport particulier tissé 
entre le passé et le possible dans les rôles eastwoodiens: « Malgré la mélancolie et le désenchantement qui 
nimbent ces créatures [les rôles de Clint Eastwood], chacune possède une capacité de renaissance. Voilà 
d'ailleurs l'un des secrets d'Eastwood : il démythifie et ré-enchante dans un même élan. Revenir au sources 
pour mieux se réconcilier avec soi-même, avec les êtres chers ou l'être aimé. Le passé resurgit alors comme 
le souvenir de ce que nous avons été, de ce qui a été possible et qui le demeure. Comme un repère, pas 
comme un paradis perdu à reconstituer. » (Authier, p.53) 
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b) Puissance et acte chez William Munny 
Dans son chapitre intitulé « Temporalité de la puissance, potentialité du temps », 
Paolo Virno complexifie cette compréhension du temps à l'aide du binôme puissance/acte. 
En gros, pour lui, puissance (le temps dans son ensemble) et acte (une manifestation de 
présence dans le temps) sont un avant et un après toujours simultanés. Pour le dire 
rapidement, nous verrons dans cette section comment la manière d'être dans le temps de 
William Munny fait en sorte qu'il saisit simultanément l'avant (puissance) et l'après (acte), 
et que cela a tout à voir avec la répétition. Puis, nous examinerons comment ce binôme 
s'articule autour de l'errance et d'une relation particulière à la mort chez William Munny, 
pour bien saisir comment elles le rendent apte à effectuer un choix libre quant à l'action à 
entreprendre parmi les possibilités répétables de la vie. 
Lorsque, au débutd'Unforgiven, la voix du Kid interrompt les tâches quotidiennes 
de William Munny sur sa ferme, nous voyons que ce dernier hésite, figé, incapable de 
poursuivre son travail, de répondre au Kid ou à ses enfants qui lui signalent de nouveaux 
porcs malades. À ce moment, pris d'assaut par le déjà-vu, William Munny retarde sa 
réaction. Comme le dirait Paolo Virno, il saisit alors simultanément, à travers le souvenir 
du présent, à la fois la puissance et l'acte. (Virno, p.61) Plus précisément, comme le 
souvenir du présent donne une forme-passé à un événement qui n'est pas encore passé, son 
esprit peut saisir, à la fois, l'action que son corps accomplit présentement et les puissances 
simultanées qui la rendent possible. (Virno, p.123) Toutefois, son esprit, ayant effectué un 
mouvement de perception vers le souvenir du présent, ne s'arrête pas là, et, poursuivant son 
avancée dans la mémoire, il se rend jusqu'au souvenir pur, où William Munny saisit une 
infinité de puissances qui ne sont même plus liées à l'action qu'il effectue. Ici, nous 
pouvons imaginer qu'il parcourt les trois niveaux, les trois strates de temps repérées par P. 
Virno, qui constituent l'événement présent, à savoir: 1) le présent, en actes réels, dans la 
perception; 2) le présent, en actes potentiels, dans le souvenir du présent; 3) le passé 
indéfini de la puissance, dans la mémoire, dans le souvenir pur. (Virno, p.123) Dès lors, 
William Munny hésiterait et, face aux innombrables possibilités d'existence plus ou moins 
rattachées à l' action présente, il éprouverait un blocage, ne sachant plus comment se 
comporter: que privilégier, présentement, entre ces puissances et cette action, vues 
simultanément? William Munny, tiraillé entre son esprit qui parcourt les trois strates de 
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temps et son corps qui ne sait comment réagir, a donc perdu sa spontanéité de réaction au 
présent, parce qu'il voit les possibilités resurgir du passé. De même, plus tard, nous voyons 
mieux encore William Munny appréhender simultanément puissance et acte, sa conscience 
faisant la différence entre les deux, lorsqu'il discute avec le Kid dans sa maison. Il se voit, 
par un acte de parole (<< Maybe 1 ain't. .. »), refuser la proposition du Kid (qui parle de lui 
comme d'un « meaner than hell cold-blooded damn killer »), mais il voit également les 
puissances qui rendent cette réponse possible: « Maybe ... », car il voit bien que c'est à 
cause de son passé qu'il se retrouve dans une telle situation, et que ce passé peut être repris 
présentement. D~s lors, baignant dans le déjà-vu, William Munny constate que l'acte 
s'accompagne toujours simultanément d'autres possibilités, et qu'entre celles-ci il y a une 
différence et une relation fondamentales. D'une part, l'acte ne peut jamais réaliser la 
puissance. La puissance de tuer n'est pas épuisée, malgré les nombreuses tueries 
auxquelles il a pris part. Il lui est encore possible de reprendre une telle puissance pour 
agir, de commettre de nouveaux actes meurtriers qui n'épuiseront jamais entièrement celle-
ci. Mais, d'autre part, la puissance n'a pas d'existence historique sans l'acte avec lequel 
elle coexiste. William Munny n'aurait pu manifester les puissances de son passé à ce 
moment s'il n'avait prononcé une telle parole, son « Maybe » donnant alors une existence 
historique aux puissances en question (car il en fait sentir la présence). Et, une telle 
constatation nous apparaît définitivement liée à la répétition, au sens où nous y décelons 
l'affirmation d'une liberté de choix. Pour le dire simplement, William Munny voit alors 
qu'il est impossible de répéter (par des actes) le passé (puissances déguisées par une forme-
passé) identiquement et complètement. Bref, en voyant à la fois l'acte et la puissance, 
William Munny peut également voir ce qui se répète (puissance) et ce qui diffère (acte) 
dans le temps: il peut comprendre que répéter une puissance ne ramène jamais la même 
chose (acte) qu'avant. Le déjà-vu s'avère donc lié à la répétition, au sens où il garantit à 
William Munny une voyance accrue de possibilités de l'être, liées aux actes réels, mais 
distincts de ceux-ci, en ce qu'une puissance répétée ne peut que produire des actes 
nouveaux, marquant ainsi des différences entre' ce qui a été et ce qui est. Et, dans notre 
second chapitre, lorsque nous aborderons le parcours de William Munny comme un « 
cristal îelé » articulant trois répétitions, nous verrons de manière plus pointue un tel 
mécanisme à l'œuvre. Pour le dire brièvement ici, les rôles que William Munny dégagera 
(de ses propres actes ou de ceux d'autrui) pourront, en fait, être considérés comme des 
puissances répétables, qui, une fois rejouées ou répétées, produiront des actes nouveaux. 
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Il importe maintenant d'approfondir notre compréhension de la puissance, et ce, en 
examinant comment P. Vimo la conçoit. Selon lui, la puissance est, en fait, un « pas-
maintenant durable» (alors que l'acte est conçu comme un « maintenant fugace »), et il 
l'associe donc au temps dans son ensemble (où se profilent les différents actes ou 
événements historiques, les divers moments présents datables, fugaces). (Vimo, p.70) Il 
importe de préciser ici que la puissance n'est pas un acte potentiel et l'acte, pas une 
puissance actualisée. (Vimo, p.80-81)19 Effectivement, la puissance est irréalisable, au sens 
où les actes n'épuisent jamais la puissance. (Vimo, p.86) Paolo Vimo ajoute que si tel 
n'était pas le cas, il ne resterait aucune trace de la puissance (accomplie totalement, elle 
disparaîtrait): l'acte repousse plutôt la puissance en arrière (dans le passé), où celle-ci 
perdure en tant que puissance irréalisable, inactualisable. (Vimo, p.87) À ses yeux, la 
puissance diffère donc fondamentalement de la performance: elle n'est pas une capacité 
conservée à « performer » tel ou tel acte, et, par conséquent, elle n'est aucunement 
déterminée par des habitudes ou des expériences passées. (Vimo, p.86) 
Selon P. Vimo, le lieu de la manifestation de la pUlssance serait le 
dés environnement. où s'éprouve l'indécision, la perte d'habitudes sécurisantes20 et l' « 
avant» instable (où règne la confusion entre puissance et actes passés, le déjà-vu): (Vimo, 
p.88) En ce qui a trait à Unforgiven, nous pouvons voir que le périple erratique de William 
Munny s'apparente, en fait, à ce que P. Vimo nomme désenvironnement, et qu'il est le lieu 
où se manifeste la puissance. À titre d'exemple, lorsqu'il discute avec Ned Logan pour la 
première fois autour d'un feu de camp, William Munny déclare, d'entrée de jeu: « Got 
used to my bed. This ain't gonna be like no home.» Ce faisant, il souligne que le 
désenvironnement ambiant et la chasse à venir nécessitent un autre régime d'habitudes (une 
certaine forme de nomadisme, tirée d'un passé lointain) que celui de son passé récent, de 
son mode de vie sédentaire (sur la ferme avec sa famille). Plus précisément, nous 
constatons, avec William Munny, qu'au long de son périple, il perd effectivement ses 
habitudes sécurisantes. Il ne peut plus agir aussi spontanément qu'ille faisait sur sa ferme, 
19 II existe, en fait, trois niveaux distincts entre puissance et acte, nous dit P. Vimo (que nous exemplifierons 
ici avec Unforgiven) : a) la puissance (ex. pouvoir tuer) ; b) l'acte potentiel (ex. pouvoir tuer les deux cow-. 
boys) ; c) l'acte réel (ex. le meurtre du premier ou du second cow-boy). (Vimo, p.80-81) 
20 La sécurité est, pour sa part, trouvée dans le milieu, où les habitudes produisent une présence 
ininterrompue, un « maintenant » voué à la répétition. (Vimo, p.80) Gilles Deleuze parle également du 
milieu, justement lorsqu'il traite des habitudes sensori-motrices et de la sécurisante relation de cause à effet: 
« La situation sensori-motrice a pour espace un milieu bien qualifié, et suppose une action qui la dévoile, ou 
suscite une réaction qui s'y adapte ou la modifie .}) (Deleuze, 1985, p.13) 
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avant l'arrivée du Kid : il se met, comme nous le verrons au second chapitre, à essayer de 
rejouer, de manière stérile dans de telles circonstances, divers rôles anciens de sa vie (ceux 
de ses habitudes sécurisantes : le père, le fermier, le mari/veuf, l'ami). Dès lors, il éprouve 
l'indécision (attribuable au dédoublement du temps qu'il voit), confus entre la puissance et 
ses actes passés. À propos d'une telle indécision, nous pourrions concevoir les nombreuses. 
discussions que William Munny a avec ses partenaires de chasse (au sujet des différences 
entre ce que William Munny est présentement par rapport à ce qu'il était dans les chasses 
d'antan) comme autant de moyens d'établir des distinctions entre présent et passé, afin de 
parvenir à dégager les puissances répétables des actes non répétables. Par exemple, autour 
d'un feu de camp, William Munny déclare: «Ned, you remember that drover 1 shot 
through the mouth and his teeth came out the back of his head ? . 1 think about him now and 
again. He didn't do anything to deserve to get shot. At least, nothin' 1 remembered when 1 
sobered up. ~ À travers de telles paroles, nous voyons que William Munny réfléchit sur 
son passé, que sa description ~'un de ses crimes, d'un acte non répétable qu'il a effectué, 
s'avère être un moyen, pour lui, de mettre en lumière deux différences du présent: il a 
désormais besoin d'un certain genre de justification pour tuer et il ne boit plus. De plus, 
nous constatons qu'une telle distinction entre passé et présent constitue, en fait, une 
, 
manière de dégager les puissances répétables de l'acte de tuer. En un sens, dans une telle 
parole, William Munny positionne son être actuel (d'homme changé) dans un événement de 
son passé, il revisite son passé à la lumière de son présent. Ce faisant, il se trouve en 
mesure, précisément, d'en faire ressortir, par un commentaire fondé sur ses valeurs 
actuelles (<< He didn't do anything to deserve to get shot. »), tout le possible afférent à une 
telle situation, toutes les possibilités du rôle de meurtrier qu'il reprend maintenant. Affecté 
par un désenvironnement qui l'amène à voir le temps qui se dédouble, William Munny se 
trouve à même de dégager la puissance déguisée par le souvenir du présent, et ce, en vue de 
parvenir à marquer, dans ses actes présents, une réelle différence entre son passé et son 
présent. Autrement dit, il parvient à tirer le meilleur du dédoublement du temps et du 
désenvironnement, il examine toutes les possibilités d'action (ce qu'il a déjà/ait et ce qu'il 
aurait pu/aire). Il effectue ensuite un tri parmi celles-ci et dégage celles qui sont possibles 
au présent, celles qui apparaissent comme quelque chose qui aurait pu être possible avant, 
mais qui sont rendues possibles uniquement à partir de l'instant présent, par un agencement 
de circonstances apparenté au passé. De là, William Munny pourra choisir la meilleure et 
tenter d'effectuer une action similaire à cet acte potentiel. Et, l'acte qu'il posera 
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effectivement rejettera toutes ses nuances possibles dans le passé, comme quelque chose 
qu'il aurait pu faire, comme quelque chose d'irréalisable désormais. 
Ensuite, P. Virno cherche à mieux comprendre la relation qui unit puissance (<< pas-
maintenant ») et acte (<< maintenant »), relation qu'il souhaite distinguer de celle unissant 
cause (<< maintenant ») et effet (<< maintenant »), et, pour ce faire, il a recours à une double 
articulation du temps. Il parvient à la formule suivante: selon l'ordre du temps, la 
puissance est antérieure à l'acte, alors que selon le déroulement du temps, la puissance et 
l'acte sont simultanés. (Virno, p.103i l Plus précisément, la puissance n'est située dans le 
temps (comme quelque chose de persistant, déjà là avant et encore là après l'acte) qu'en 
étant contemporaine de l'acte (dont elle est, en fait, une image reflétée, légèrement décalée, 
marquée comme « passée »). (Virno, p.105)22 Puis, Paolo Virno se penche plus avant sur 
l'acte en tant que tel, en vue de mieux cerner sa relation avec la puissance. Il note, tout 
d'abord, que 
[chaque] acte a un double passé. D'une part, l'agrégat d'actualités 
anciennes qui l'ont précédé dans le temps et qui en ont été, dans une 
certaine mesure, la cause. D'autre part, la puissance durable, qui ne 
trouve pas sa place dans la progression chronologique, étant toujours 
antérieure à ce qui s'y inscrit tour à tour. L'acte est le carrefour où 
confluent et se croisent ces deux "avant" si dissemblables: 
PASSÉ 1 
(anciennes actualités) 
ACTE 
(' 'maintenant' ') 
t 
PASSÉ Il 
(puissance ou pas-maintenant) (Virno, p.l13)23 
21 « [Puissance] et acte sont un "avant" et un "après" toujours simultanés». (Virno, p.133) 
22 « La seule manière de se situer dans le temps, pour la puissance (pas-maintenant qui dure), est d'être 
contemporaine de ce qui, seulement, l'entraîne indirectement dans le temps: l'acte ("maintenant" qui se 
disperse). » (Virno, p.105) C'est donc dire qu' « [à] cause de sa radicale inactualité, le permanent [ ... ] a 
besoin d'une présence caduque [ ... ] pour s'incruster dans le temps.» (Virno, p.106) Pour être plus précis, « 
[la] puissance existe dans le temps seulement quand il y a acte [ ... ]. Il va de soi que la puissance subsiste 
aussi en l'absence d'un acte: mais dans ce cas, elle est sans date, c'est-à-dire qu'elle est étrangère à la 
progression chronologique ». (Virno, p.l 06-1 07) Cette idée de la nécessité d'une présence caduque pour 
incruster une puissance dans le temps trouve écho chez Gilles Deleuze. En effet, nous pouvons ici songer à 
l'acteur qui représente un rôle dans une situation le demandant, lors de la métamorphose dans la répétition 
tragique: une puissance (rôle à jouer, qui existait avant et qui existera encore après l'acte comme potentiel 
irréalisable) se manifeste dans un événement spatio-temporel datable grâce à l'acte réel posée par l'acteur (qui 
agit, à travers le rôle qu'il essaie de jouer pour répondre à la demande de la situation présente). Comme nous 
n'assimilerons William Munny à la figure de l'acteur que dans notre second chapitre, disons simplement ici 
que ce n'est qu'au moment où William Munny pose un acte qu'apparaît la puissance. « Il peut faire cela ... », 
nous le voyons bien, parce qu'il le fait, et, de même, nous songeons qu'il aurait peut-être pu le faire de telle et 
telle manière aussi, d'où l'émergence d'actes potentiels. 
23 Nous pourrions voir dans ce double passé une place pour le choix libre dans la répétition, au sens où celui 
qui réfléchit à ses actes et qui distingue deux passés (des anciennes actualités et des possibilités non 
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Ici, P. Virno effect,ue un retour sur le déjà-vu grâce à cette notion de double passé 
propre à chaque présent. Il explique que le déjà-vu est le résultat d'une confusion entre 
PASSÉ 1 et PASSÉ II, que la fausse reconnaissance a lieu lorsque l'on réduit le PASSÉ II 
au PASSÉ l, lorsque l'on prend le PASSÉ II pour un faux PASSÉ 1. (Virno, p.1I3) Pour 
Paolo Virno, l'acte est ici conçu comme un remède au déjà-vu, au sens où il nie (par un 
rejet dans un passé indétenniné) la désorientation et l'indécision de l' « avant» (confusion 
entre PASSÉS 1 et II, lorsque la puissance se manifeste dans le désenvironnement). (Virno, 
p.1I6-1I7) La voyance de ce double passé, n'est-ce pas ce qui revient à William Munny? 
Au cours de son périple vers Big Whiskey, William Munny, en plein désenvironnement (où 
ses tâches habituelles se trouvent suspendues, parce qu'inefficaces), ne voit-il pas, côte à 
côte, les deux passés, n'aperçoit-il pas, d'un même regard, à la fois, le PASSÉ 1 (anciennes 
actualités: ce qui a déjà été et qui demeure figé à jamais dans un enchaînement causal 
défini) et le PASSÉ II (puissance: ce qui perdure, toujours redéfini, comme possible)? Il 
prend alors du temps, hésitant, afin de les distinguer, en vue de répéter autrement, c'est-à-
dire en ré-essayant des puissances, des rôles, dans les circonstances actuelles. Et, comme 
nous le verrons lorsque nous aborderons le « cristal fêlé » au second chapitre, tous ces 
essais de rôles pratiqués par William Munny (où, chaque fois, il rejoue le passé), seraient, 
en quelque sorte, une série de filtres qui lui pennettraient, peu à peu, d'isoler la puissance 
indéfinie, contemporaine de l'ensemble de ses anciens actes. 
Paolo Virno poursuit son explication, en précisant que, face à l'instant creux, non 
saturé (car il comprend en soi la puissance irréalisable) (Virno, p.150), 
[celui] qui accomplit un acte, se soustrait au risque de la présence qui fait 
défaut. Il établit encore une fois sa propre position dans le temps, en 
évitant d'être aspiré dans la potentialité infonne du temps total. Celui qui 
accomplit un acte, déjoue la perspective menaçante d'un "pas-
maintenant" sans "maintenant" ; et en la déjouant, il la dévisage et en 
acquiert la pratique. Mais le pas-maintenant détaché du "maintenant" 
est l'effigie de la mort. Ainsi, celui qui accomplit un acte, est un 
survivant. Le survivant conserve un souvenir indélébile de la ruine à 
laquelle il a échappé. À son égard, l'antique adage memento mori doit 
être pris à la lettre: de la mort, on se souvient. (Virno, p.151) 
actualisées repoussées par celles-ci) sera en mesure de choisir de répéter ce qu'il peut répéter et ce qui vaut la 
peine de l'être (puissances et non actes anciens, impossibles à répéter). 
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Donc, pour P. Vimo, agir, c'est marquer sa présence historique, c'est survivre et se 
souvenir.24 En regardant Unforgiven avec le schéma de P. Vimo à l'esprit, nous pouvons 
comprendre que, pendant son périple erratique, William Munny doit revenir aux sources de 
la puissance de tuer, s'il veut effectivement accomplir la tâche dans laquelle il s'est 
maintenant engagé. Il doit, en effet, parcourir le passé, et établir des distinctions, pour 
remonter à la puissance de tuer (PASSÉ II), pour se la réapproprier d'une manière nouvelle 
(respectant ses nouvelles manières d'être), et pour trouver le pouvoir d'agir. Comme nous 
l'avons vu lorsque nous avons découpé le parcours de William Munny à travers une série 
de scènes-épreuves, il doit réapprendre à tuer, en mettant de côté pour de bon (dans le 
passé) les tueries auxquelles il a effectivement pris part, et les choses qu'il aurait pu faire à . 
ces moments (PASSÉ 1), mais qui sont inappropriées désormais. Il doit miser, de plus en 
plus, sur la différence dans la répétition qu'il pratique maintenant, mettant de l'avant un 
agencement nouveau entre son identité actuelle et les circonstances présentes: il doit 
extraire, puis répéter la puissance de tuer, en accord avec les particularités et singularités de 
la situation présente, en y affirmant son identité d'homme changé. II doit délaisser sa vie 
dans le passé, qui est presque une mort, au sens où, dans celle-ci, la présence de l'homme 
est obnubilée par le temps, cette force menant l'existence humaine vers sa fin et vers son 
oubli. Pour exemplifier comment William Munny rejoint le présent et marque sa présence 
par un acte, examinons la scène-épreuve où William Munny essaie des armes à feu, avant 
son départ pour la chasse à l'homme. William Munny y pratique d'abord une reprise 
d'actes passés, ses tirs avec son pistolet habituel se voulant une certaine recherche de ses 
habiletés et exploits passés. Constatant l'inefficacité d'une telle répétition du même, il se 
rapproche du présent (de ses habiletés actuelles), alors qu'il dégage la puissance répétable 
d'une telle action (tirer avec une arme à feu), et qu'il revient, armé d'un fusil de calibre 12, 
pour essayer de répéter celle-ci autrement. Ses tirs atteignent alors la cible, prouvant à 
24 Nous pourrions aisément étendre une telle réflexion à l'acteur, qui cherche à faire survivre un rôle, qui le 
rend présent lorsqu'il est en actes, au sens où, pour P. Vimo: être en acte = être présent (Virno, p.66). 
L'acteur comblerait le creux de l'instant par un acte qui donne vie au rôle. 11 manifesterait la présence 
historique du rôle, sans en épuiser la puissance, car celui-ci est conçu comme une somme d'actes potentiels 
par l'acteur, qui entend le jouer de telle manière dans telle situation précise. L'acteur éviterait donc au rôle de 
retomber dans les potentialités informes du temps total. En fait, puisque pour Paolo Vimo chaque être 
potentiel porte en soi l'image de la totalité du temps (Vimo, p.71), nous pourrions comprendre le rôle comme 
un être potentiel, chargé de passé et d'attentes dans l'instant présent. Et, lorsque l'acteur effectue un acte qui 
donne vie au rôle, lorsqu'il manifeste ledit rôle comme une présence historique (et non plus comme une 
possibilité informe, même si le rôle comme puissance inépuisable existe toujours), il veillerait à 
l'historicisation en comblant le creux du présent par une représentation de la totalité du temps, il fixerait le 
passage du temps en créant un événement historique. 
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William Munny la nécessité d'effectuer de nouveaux actes à partir des pUissances 
répétables (dégagées de ses actes passés), et ce, s'il veut marquer sa présence dans 
l'Histoire, s'il veut survivre (avec les spécificités de son identité actuelle) et se souvenir, 
qu'à un tel moment, il est effectivement en vie (d'une manière différente de son passé). De 
même, lors de la scène-épreuve du premier -meurtre, William Munnysouligne à nouveau sa 
présence historique par un acte, au sens où, répétant la puissance de tuer à l'aide de l'arme 
de Ned Logan, il répond aux circonstances présentes d'une manière qui tient compte de son 
identité actuelle. Il prend le relais du Kid et de Ned Logan, incapables d'abattre le premier 
cow-boy, et s'affirme comme un meurtrier de manière différente (hésitations, problèmes de 
tirs, dernière volonté accordée au mourant), prenant, dans un geste à la fois de survie et de 
mémoire, sa place dans le temps: il a 
produit un événement spatio-temporel irréversible en tuant le premier cow-boy. 
Comme nous venons brièvement de l'évoquer, pour Paolo Virno (qui déplie ici 
certaines thèses de Martin Heidegger), la puissance semble liée à la mort. Effectivement, 
Heidegger identifie la mort avec la puissance. La cessation de la vie 
n'est jamais en actes pour le vivant. L'anéantissement menace à chaque 
instant, prenant toutefois les traits de la pure possibilité: une possibilité 
qui reste constamment comme telle, puisque l'Être-là n'arrive pas à en 
expérimenter la réalisation. [ ... ] La mort, puissance absolue, permet de 
reconnaître les potentialités relatives, c'est-à-dire concrètes et 
particulières, qui innervent l'existence: "L'anticipation de la possibilité 
indépassable ouvre en même temps à la compréhension des possibilité 
placées en deçà d'elle." La fin du futur, inéluctable, mais seulement 
éventuelle, nous reporte à ce que nous sommes depuis toujours, un 
pouvoir-être. À la lumière de notre pouvoir-être, nous comprenons 
l 'héritage du passé comme un ensemble de possibilités qui peuvent se 
répéter, et doivent être passées au crible: "L'être-là choisit ses héros." 
Mais celui qui saisit dans le legs de la tradition "la force silencieuse du 
possible", plutôt qu'une contrainte indiscutable, est également en mesure 
de prendre de libres décisions (ou au moins d'adopter des comportements 
non-préétablis) dans la situation présente. En répétant et en décidant, 
l'Être-là manifeste sa propre et authentique historicité. (Virno, p.l46-
147) 
« Pour [Martin] Heidegger, nous existons historiquement parce que nous sommes mortels. 
Ou mieux : parce qu'une extinction inconsciente ne nous attend pas, mais nous devons nous 
débrouiller avec la possibilité permanente de la fin. [Paolo Virno voudrait] ici suggérer que 
les choses vont plutôt dans l'autre sens. Nous devons nous débrouiller avec la permanente 
possibilité de la fin parce que nous existons historiquement. » (Virno, p.l47) C'est donc 
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dire que, pour P. Virno, parce que nous existons historiquement, Je creux de l'instant risque 
incessamment de nous aspirer dans les potentialités informes du temps, la mort est une 
possibilité permanente. (Virno, p.152) . Et cette possibilité permanente serait, par 
conséquent, une forme d'encouragement à l'action, à la réaffirmation de notre présence 
historique. Celles-ci nie et rejette, dans un passé indéterminé, la puissance, la mort (<< 
J'aurais pu mourir. .. »), et ce, par la mise en actes d'un choix libre parmi les possibilités 
répétables de la vie, du pouvoir-être (l'en deçà de la mort) . 
. Dans Unforgiven, nous pourrions voir qu'à l'occasion de son périple, William 
Munny fait face à la mort, de moult manières, ce qui lui ouvre une certaine compréhension 
des possibilités placées en deçà d'elle. En fait, nous pourrions concevoir son parcours 
comme un certain approfondissement de la mort, au sens où celui-ci serait jalonné d'étapes 
où William Munny établit avec elle un rapport de plus en plus créatif, tourné vers l'avenir. 
Au tout début du film (dans les scènes sur la ferme), plusieurs éléments tissent un rapport 
particulier entre William Munny et la mort, un rapport tendu entre une certaine lucidité et 
un certain déni de celle-ci. D'une part, iJ reconnaît J'existence de la mort: il enterre son 
épouse, il se recueille sur sa tombe, il en parle comme d'une morte (<< She's passed on. »), il 
rejette le portrait de sa défunte épouse au moment des essais de tir. Mais, d'autre part, tout 
se passe comme si la mort ne le concernait pas vraiment, voire même comme si elle ne 
pouvait réellement se produire: il produit des ambiguïtés lorsqu'il parle de sa défunte 
épouse, la faisant presque apparaître comme vivante (après qu'il ait parlé en bien de sa 
femme, le Kid lui déclare: « You could buy her. .. »), voire comme une présence spirituelle 
qui demeurerait (( Y ou remember how the spirit of your dearly departed Ma watches over 
you. », dit-il à ses enfants). En fait, une telle relation ambiguë à la mort se trouve reprise, 
lorsque Ned Logan lui déclare: « If Claudia was al ive, you wouldn't be doing this ... ». À 
ce moment, William Munny affiche une expression étrange sur son visage (tout juste avant 
de se lever précipitamment pour partir), un peu comme s'il était frustré d'apprendre la mort 
de sa femme, comme s'il refusait en partie de l'accepter. En outre, au début de ses 
interactions avec le Kid, William Munny établit un rapport plus personnel avec la mort, 
celle-ci prenant la forme d'une impression. L'arrivée du Kid laisse planer sur William 
Munny la possibilité de sa mort, mais une possibilité associée au passé (<< Thought you 
were someone comin' to kill me for somethin' 1 done in the otd days ... »). Il demeurera 
donc méfiant face à ce jeune homme impétueux qui pourrait être venu pour l'abattre, et ce, 
jusqu'au meurtre du second cow-boy (là seulement il fera confiance au Kid, percevant son 
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manque d'expérience et supervisant son crime). Puis, à son arrivée à Big Whiskey, 
William Munny approfondit sa relation à la mort, il raconte à Ned Logan comment celle-ci 
est venue à lui, sous la forme d'un rêve. Dans le rêve qu' il a fait, William Munny dit avoir 
aperçu Eagle Hendershot (d'après ce qu'il raconte, celui-ci serait un ancien partenaire de 
chasse, désormais mort), la tête fendue, avec des vers qui en sortent. Il s'agirait donc, ici, 
d'un rêve qui le lie à la mort dans un certain rapport d'anticipation, mais à travers son passé 
(la mort atroce d'un ancien partenaire, symbolisant, à ses yeux, la possibilité d'un sort 
similaire pour lui). Tout de suite après, Willi~ Munny pousse plus loin cette relation à la 
mort, en interprétant lui-même le rôle d'un mort, en incarnant un homme nommé William 
Hendershot devant Little Bill. Ici, en amalgamant son propre prénom avec le nom de 
famille du mort qu'il vient de voir en rêve, William Munny cherche, de manière quasi-
mystique, à s'approprier la mort. Ce faisant, il sera en mesure de parvenir à la vivre, pour, 
éventuellement, se rendre au-delà de cette mort. Ensuite, lors de sa convalescence, William 
Munny se rapprochera encore plus près de la mort, alors qu'il en aura une vision et qu'il en 
fera l'expérience. D'une part, lors de son délire maladif, William Munny a une vision, qui 
l'amène à proximité de la mort (<< l've seen the Angel of Death ... it's got snake eyes ... »), 
de sa mort. Il s'imagine sur le point de rejoindre Claudia (sa femme, morte, dont il vient de 
voir le visage couvert de vers). Puis, d'autre part, se vivant comme mourrant (<< l'm scared. 
l'm dyin'.[ .. . ] Don't tell my kids none of the things l've done here ... »), William Munny 
tisse un lien au présent avec la mort, il parvient, en quelque sorte, à la vivre en pleine 
actualité25 , à en faire l'expérience. Et, peu après, lorsqu'il discutera avec Delilah, nous 
réaliserons que William Munny a dépassé la mort (<< Thought 1 was gone, dyin' for sure ... 
»), qu'il l'accepte pleinement et en toute conscience. Effectivement, c'est ainsi qu'il faut 
comprendre son rictus lorsqu'il parle de sa femme à Delilah, lorsqu'il dit: « She's watching 
over my young ones ... » Contrairement au début du film, William Munny, ayant d'une 
certaine manière vécu la mort, est en mesure de se détacher ironiquement de l'ambiguïté de 
ses paroles sur sa femme. Ayant appris ce qu'est la mort, il peut désormais rire de son déni 
initial du décès de son épouse: certes, il réutilise des paroles ambiguës qui la présentent 
comme vivante ou comme une présence spirituelle, mais il le fait en toute conscience, 
s'amusant d'une ancienne version de lui-même, voire de la mort elle-même. Enfin, à la 
25 Dans Unforgiven, après avoir été battu à Big Whiskey, William Munny frôle la mort, puis revient, 
convalescent, pour vivre en parfaite actualité, au sens où, pour P. Vimo, « [mourir] signifie [ .. . ] parvenir à 
une parfaite actualité.» (Vimo, p.119-120) 
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suite de ces événements, en paix avec la mort qu'il a anticipée et vaincue (et qu'il est donc 
prêt à revivre, sans crainte), William Munny peut établir un dernier rapport avec celle-ci, un 
rapport créatif, tourné vers l'avenir. William Munny va donc plus loin qu'anticiper sa 
propre fin, puisqu'il voit maintenant les possibilités placées en deçà d'elle. Alors qu'avant, 
il errait et luttait contre le désenvironnement, ne sachant trop comment réagir, comment se 
positionner par rapport à ses habitudes récentes et aux possibilités de son passé, ce n'est 
qu'à partir de ce moment qu'il se trouve enclin à l'action. Il se révèle désormais prêt à 
l'affirmation effective de sa présence historique, et ce, à travers le choix libre de répéter 
activement des possibilités de sa vie présente, de son propre pouvoir-être. Plus 
précisément, il peut désormais choisir de répéter autrement son rôle de meurtrier, pour créer 
lui-même la mort, par des actes. Il passera alors aux meurtres des deux cow-boys, avant 
l'affirmation finale à Big Whiskey de son nouveau rapport d'indépendance et d'anticipation 
qu'il a su tisser avec la mort. La tuerie de Big Whiskey peut alors être conçue comme 
l'œuvre d'un William Munny au sommet de son art : il agit sans craindre de perdre la vie, 
avec un certain détachement à la suite de l'annonce de la mort de Ned Logan, tuant de 
nombreux hommes chez Greely's. 
Maintenant que nous SaiSISSOns mIeux la dynamique temporelle qUi anime 
Unforgiven, nous allons examiner plus en détail ce que nous n'avons qu'effleuré 
précédemment, à savoir son effet principal sur le personnage de William Munny, la rupture 
sensori-motrice, ainsi que le lien que nous pouvons alors établir avec la répétition. 
B) La rupture sensori-motrice et la voyance 
Dans la section qui suit, nous tenterons de mieux comprendre de quelle manière 
William Munny ressent les effets du déjà-vu et du dédoublement du temps qu'il révèle. En 
fait, pour être plus précis, à l'aide des travaux .de Gilles Deleuze, nous montrerons comment 
il vit une rupture sensori-motrice qui fait de lui un voyant. 
Comme nous l'avons expliqué un peu plus tôt, le déjà-vu génère une certaine 
confusion chez celui qui l'éprouve, au sens où, momentanément, ce dernier n'arrive plus à 
savoir s'il se trouve au milieu du présent ou au coeur du passé, car il a l'impression 
d'assister présentement à une répétition intégrale de son passé. Par conséquent, l'homme 
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ainsi affecté par le déjà-vu a-t-il besoin de prendre un certain recul par rapport à son 
comportement habituel, par rapport aux actions qu'il entreprendrait normalement dans un 
tel contexte. En fait, pour être précis, il se trouve en quelque sorte forcé d'adopter une 
position autre que celle où il effectuerait une action pour répondre à la situation dans 
laquelle il est placé, et ce, parce qu'étant confus quant à la nature de celle-ci (passé ou 
présent ?), il lui apparaît impossible de dégager spontanément une réaction appropriée. Dès 
lors, il appert que l'homme, incapable de réagir, opte pour une position plutôt 
contemplative sur ladite situation. Dans Unforgiven, la situation nous apparaît quelque peu 
similaire à ce que nous venons d'évoquer, mais certaines nuances s'imposent. Certes, à la 
suite d'une impression de déjà-vu, William Munny devient, en quelque sorte, un voyant qui 
contemple, plutôt passivement, la situation dans laquelle il se trouve. Néanmoins, il 
importe de préciser ici la part du destin dans son aventure. En effet, William Munny est 
embarqué de force, contre son gré, dans une telle expédition; il n'a pas le choix de suivre le 
Kid. Cependant, comme il s'engage à la poursuite du passé dans l'avenir en s'enfonçant 
dans le paysage, nous pourrions dire que son périple constitue une fonne d'exploration du 
temps. Et, entreprendre un tel parcours temporel, ce n'est pas comme s'engager dans 
l'exploration de l'espace ou dans l'accomplissement d'un acte. Plusieurs questions 
cruciales y émergent, et font en sorte que William Munny a besoin de se distancer de la 
sphère de l'action. En fait, il doit parvenir à se dégager de la confusion initiale qu'il 
éprouve entre présent et passé, et comprendre les possibilités inhérentes au dédoublement 
du temps: il doit répondre à des questions comme quoi faire? faut-il faire? comment ne 
pas faire? ou refaire? Tout se passe comme s'il y avait une sorte d'appel impératif auquel 
William Munny ne sait pas encore répondre, bien qu'il sente qu'il doive répondre. D'après 
les raisons qu'il donne de participer à une telle expédition, cet impératif prendrait les 
allures pratiques d'un besoin d'argent. Toutefois, un impératif plus profond se dessine en 
filigrane: la confusion entre présent et passé étant momentanée, ce qui pèse plus lourd, 
c'est le passé à rejouer pour en tirer autre chose que du repentir moral (qui est l'attitude 
actuelle de William Munny). Pour William Munny, prendre conscience du possible 
simultané.; à tout acte (à chaque instant) s'avère problématique. Le fait de savoir que 
c'était possible (même s'il ne s'en rend compte que maintenant) se révèle ardu à assumer, 
au sens où William Munny éprouve des regrets de ne pas avoir agi ainsi avant, dans son 
passé, où cela était également possible. Pour se libérer du poids de ce repentir moral qui 
pèse sur sa conscience, il lui faut savoir inverser la direction du possible vers le futur. Il lui 
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faut apprendre à laisser ce qui fut d'une certaine manière dans le passé, puisque, de toute 
façon, cela est impossible à changer, et, qu'à ce moment-là, il ne pouvait concevoir ce qu'il 
conçoit désormais comme une autre possibilité. En contemplant le possible simultané au 
présent, William Munny doit donc parvenir à demeurer conscient des choix qui s'offrent à 
lui, dans les situations similaires que le destin lui impose. 
Par ailleurs, il importe ici d'apporter une autre nuance, pour bien rendre compte de 
la passivité qui affecte William Munny. Pour ce faire, nous considérerons le fait de 
délaisser J'action pour la contemplation comme une forme de rejet du temps, au sens où il 
s'agit pour l'homme, effectivement, de se placer dans une position dans laquelle il n'est 
plus en mesure d'inscrire sa présence dans le temps (ce qu'il ne peut faire que par l'action, 
comme nous l'avons vu), une position à partir de laquelle il voit défiler le temps, presque 
sans y participer. De telles considérations évoquent pour nous Le désir d'éternité, un 
ouvrage de Ferdinand Alquié, duquel nous pouvons dégager, pour mieux comprendre 
W}lliam Munny, une précieuse distinction entre la passivité découlant du refus affectif du 
temps et celle issue du refus intellectuel du temps. En fait, il nous semble que la passivité 
de William Munny n'est que partielle, au sens où son corps actif est engagé dans une action 
(le périple de la chasse à l'homme) de laquelle son esprit contemplatif est détaché, retardant 
toujours la réaction attendue, cherchant à bien distinguer présent et passé, à marquer des 
différences, à produire du nouveau. Il ne s'agit donc pas de la passivité que Ferdinand 
Alquié perçoit chez l'homme qui refuse affectivement le temps, ce dernier ne croyant 
même plus utile d'agir, voire même de réfléchir à ce qui se produit, car il conçoit le présent 
seulement comme une offre de symboles du passé, le passé se perpétuant éternellement, 
selon lui, sans nouveauté. À nos yeux, la passivité de William Munny découlerait plutôt 
d'un refus intellectuel du temps. William Munny voit du passé dans le présent, mais il 
souhaite faire en sorte que ce ne soit pas un retour éternel du même, car il croit en la 
possibilité de produire une nouveauté. Sa pensée dégagerait des récurrences dans le 
devenir: elle y distingue des puissances rejouables et des actes révolus. Elle se fait 
contemplative, mais contemplative d'une manière constructive, de par les distinctions 
précieuses qu'elle établit entre présent et passé (et entre répétition et différence), des 
distinctions orientées vers une action future. En effet, cette pensée contemplative (rendue 
sensible par le temps pris par William Munny avant de réagir, par ses hésitations) peut être 
assimilée à une forme de voyance participant d'un processus décisionnel, d'une évaluation 
des possibilité~, en vue de parvenir à un choix libre quant à la meilleure action à 
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entreprendre dans la situation actuelle. William Munny y trie les actes et les puissances, 
évaluant les possibilités de l~ situation actuelle pour y puiser la meilleure, celle qui vaut la 
peine d'être répétée, mise en actes. C'est là tout le sens des nombreux regards longs et 
pensifs,que William Munny porte sur les gens et les choses qui l'entourent, et qui ont, chez 
lui, la même fonction que la collecte d'informations qu'il pratiquera, auprès de la 
prostituée, lors de l'annonce de la mort de Ned Logan. Il s'agirait, pour être plus précis, 
d'une manière de questionner les gens et les choses qui l'entourent, par le regard et par la 
parole, pour amasser le plus d'éléments sur la situation présente (ce qui la rend similaire en 
même temps que distincte du passé), et ce, afin de trouver la meilleure manière possible d'y 
réagir. 
Lorsque l'homme, affecté par le déjà-vu, passe dé l'action à la contemplation, ce 
que Gilles Deleuze nomme le schème sensori-moteur s'enraye, un intervalle (de temps) se 
creuse entre la perception et la réaction, ce qui produit une rupture sensori-motrice. 
Afin de bien comprendre une telle idée, il importe d'examiner brièvement ce que G. 
Deleuze écrit sur le schème sensori-moteur. En effet, dans son ouvrage L'image-
mouvement, il explique que le schème sensori-moteur s'articule autour du mouvement, 
qu'il est fonctionnel lorsqu'une affection vient établir un rapport entre un mouvement reçu 
(perception) et un mouvement exécuté (action). Il montre que ce rapport en est un 
d'expression: l'homme veut exprimer un peu de lui-même dans les choses, selon les 
besoins qu'il y perçoit. D'une part, il y a donc le côté « sensori », à savoir une « perception 
subjective unicentrée », où l'homme perçoit seulement ce qui l'intéresse dans la chose, 
suivant ses besoins: il ne retient qu'une partie de la chose, en vertu de sa capacité à agir. 
D'autre part, il yale côté « moteur », à savoir une action, une « réaction retardée du centre 
d'indétermination ». Ici, le monde s'incurve autour du centre perceptif, au sens où 
les choses perçues me tendent leur face utilisable, en même temps que ma 
réaction retardée, devenue action, apprend à les utiliser. La distance est 
précisément un rayon qui va de la périphérie au centre: percevant les 
choses là où elles sont, je saisis l' « action virtuelle» qu'elles ont sur moi, 
en même temps que l' « action possible» que j'ai sur elles, pour me 
joindre à elles ou les fuir, en diminuant ou augmentant la distance. C'est, 
donc le même phénomène d'écart qui s'exprime en termes de temps dans 
mon action et en termes d'espace dans ma perception: plus la réaction 
cesse d'être immédiate et devient véritablement action possible, plus la 
perception devient distante et anticipante, et dégage l'action virtuelle des 
choses. (Deleuze, 1983, p.95) 
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Ainsi, pour G. Deleuze existe-t-il un écart entre le côté « sensori » et le côté « moteur », et, 
comme il le précise ensuite, cet écart se doit d'être occupé par une affection pour qu'il y ait 
véritablement un schème sensori-moteur fonctionnel. Plus précisément, l'affection occupe 
l'intervalle sans le remplir ou le combler, « [elle] surgit dans le centre d'indétermination, 
c'est-à-dire dans le sujet, entre une perception troublante à certains égards et une action 
hésitante. » (Deleuze, 1983, p.96) Nous pourrions, en quelque sorte, dire que cette 
affection tisse un lien de la perception vers l'action, en traduisant une volonté d'expressio~ 
de la coïncidence ressentie entre le sujet (ce qu'il est, ou ce qu'il pense .être en mesure de 
faire) et l'objet (ce qui se passe alentour, ou ce qu'il perçoit dans les choses). Dans 
Unforgiven, nous pourrions concevoir le segment d'événements à Big Whiskey (les 
actions-réactions des prostituées, des cow-boys et de Little Bill, montées en alternance avec 
le périple de William Munny) comme un bon exemple de schème sensori-moteur 
fonctionnel, au sens où les perceptions et les actions s'y enchaînent, grâce à des affections, 
le tout sans retardement, sans que le temps prenne le pas sur le mouvement. (Deleuze, 
1983, p.93-97) 
Maintenant, pour mieux saisir ce qui différencie le périple de William Munny de 
l'enchaînement d'événements à Big Whiskey, il importe d'examiner ce qui se produit 
lorsque le schème sensori-moteur s'enraye. Pour ce faire, nous nous appuierons à nouveau 
sur les écrits de Gilles Deleuze et nous nous adjoindrons l'aide d'Henri Bergson (dont nous 
nuancerons la position grâce aux pensées de P. Virno), et ce, afin de détailler la rupture 
sensori-motrice qui prend William Munny d'assaut lors de son parcours vers Big Whiskey. 
En fait, pour Gilles Deleuze, la rupture sensori-motrice a lieu lorsqu'un long 
intervalle se creuse entre la perception et l'action, lorsque cet intervalle, présentant une 
image directe du temps, rend l'action imprévisible. Comme il l'écrit dans L'image-
mouvement, l'intervalle qui rompt le schème sensori-moteur, c'est « ce qui sépare une 
réaction de l'action subie, ce qui mesure l'incommensurabilité et l'imprévisibilité de la 
réaction » (Deleuze, 1983, p.118) ; bref, c'est un intervalle où le temps se manifeste 
directement, qui sépare le côté « sensori » du côté « moteur». Plus précisément, un 
personnage vivant une rupture sensori-motrice retarderait indéfiniment sa réaction à 
l'action subie, et, ce faisant, il verrait le temps, manifesté hors du mouvement, remplir 
l'intervalle qu'il creuse entre sa perception et son action. En ce qui concerne Unforgiven, 
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nous pouvons comprendre le périple de William Munny vers Big Whiskey comme une 
réaction retardée indéfiniment face à une action subie (proposition de chasse à l'hommei6, 
au sens où nous y observons William Munny en demeurant, comme lui, incertains face à 
l'accomplissement de l'action dans laquelle il s'engage.27 Autrement dit, nous constatons, 
avec lui, qu'il n'est pas sûr de pouvoir donner aux choses l'action dont elles ont besoin, 
suivant ce qu'il perçoit (à travers le dédoublement du temps, notamment). En effet, tout se 
passe comme si William Munny se demandait « Puis-je encore tuer? Si oui, comment? » 
et, par conséquent, comme si cette interrogation demandait un intervalle de temps afin de 
parvenir à lui répondre, enrayant alors le schème sensori-moteur. " Nous pourrions donc 
comprendre que le temps qui se manifeste dans l'intervalle sert à William Munny à la 
clarification de cette affection qui doit lui permettre de passer de la perception à l'action. 
Le temps pris par William Munny semble alors nécessaire pour surmonter certaines 
incertitudes (remettant entièrement l'action en question, plutôt que de la rendre seulement 
hésitante), incertitudes découlées de sa perception troublante et troublée à certains égards. 
POur être plus précis, le schème sensori-moteur qui se rompt et creuse un intervalle de 
temps permettrait à William Munny de retrouver, par réflexions et expérimentations (les 
répétitions de rôles), la volonté d'expression d'une coïncidence entre sujet (William 
Munny, dont l'identité vacille, doit d'abord faire la lumière sur ce qu'il est, sur ce qu'il peut 
être, avant d'agir) et objet (William Munny, qui perçoit du passé dans le présent à travers le 
dédoublement du temps, doit d'abord comprendre ce qui se passe vraiment au présent, 
avant de trouver l'action la plus appropriée). 
Désormais que nous comprenons mieux comment, à travers une rupture sensori-
motrice, William Munny voit le temps se dédoubler et évalue les possibilités de répétition 
et de différence, le prochain chapitre sera, pour nous, l'occasion d'examiner en détail de 
quelle manière celles-ci s'articulent dans son parcours. 
26 Il importe, ici, de précis~r que William Munny ne peut abattre les deux cow-boys immédiatement pour deux 
raisons principales, qu'il y a donc du retardement sous deux formes: d'une part, le retardement obligé par 
l'espace et le temps qui sépare William Munny des cow-boys et de leur crime (il est à noter que le film nous 
présente une suite de scènes qui retardent l'action attendue de William Munny, au point où celle-ci devient 
imprévisible, plutôt que d'enchaîner la proposition et la réaction de William Munny dans un montage plus 
rapproché) et, d'autre part, le retardement choisi (William Munny a besoin de l'intervalle de temps pour 
~ouvoir réagir de manière adéquate). 
_7 À propos d'une telle imprévisibilité d'action, notons, au passage, qu'elle concorde d'ailleurs avec la 
volonté même de Clint Eastwood, qui « se veut un comédien interprétant des rôles divers et à .l'opposé de 
ceux qu'on attend toujours de lui. » (Simsolo, 1990, p.148) Il a d'ailleurs déjà dit que, dans ses rôles, « [il] 
n'aime pas qu'on [le] devine. » (Simsolo, 1990, p.148) 
CHAPITRE II. 
Sur le personnage de l'acteur et sur le « cristal fêlé» : le parcours éthique et temporel 
de William Munny à travers trois répétitions 
Dans le présent chapitre, nous verrons comment le personnage de William Munny 
intériorise la dynamique temporelle du film qu'il hante: la division du présent en deux jets 
simultanés. Premièrement, nous comprendrons qu'il peut être conçu comme un personnage 
d'acteur, tel que défini par Gilles Dèleuze. Nous saisirons alors comment la fêlure du moi 
qu'il vit trouve sa source dans le dédoublement du temps qu'il éprouve. Deuxièmement, 
nous étendrons notre réflexion autour de William Munny et l'acteur à Clint Eastwood lui-
même. Grâce aux écrits de Stanley Cavell et Stephen Mulhall, nous expliquerons donc 
comment l'existence d'une certaine ontologie de l'acteur Clint Eastwood semble 
directement reliée à des notions comme la répétition, le temps et l'éthique au cinéma: sa 
carrière d'acteur, faite de répétitions-variations de soi-même, pouvant alors être conçue 
comme une serie d'alliances entre identité et changement au fil du temps. Troisièmement, 
nous' recourerons à nouveau à la philosophie de G. Deleuze, pour expliquer la mise en 
images particulière de la répétition et de la coexistence du présent/passé dans le long-
métrage de Clint Eastwood. Pour ce faire, nous aborderons, brièvement, la notion d'image-
cristal. Finalement, nous approfondirons le rapport particulier tissé entre l'image, le temps 
et l'éthique dans Unforgiven, et ce, en prenant soin de détailler, toujours avec Gilles 
Deleuze, comment le périple de William Munny peut être conçu comme un « cristal fêlé », 
que nous assimilerons à un parcours éthique et temporel de trois répétitions. 
A) Le temps dans le personnage de l'acteur: la fêlure du moi 
Au premier chapitre, nous avons longuement traité de la dynamique temporelle qui 
anime Unforgiven. Nous avons souligné comment nous y sentions la perpétuelle division 
du présent, qui, à la fois, s'élance vers l'avenir et tombe dans le passé, et ce, à travers la 
mise en scène d'une certaine coexistence du présent et du passé. En fait, ici, afin de nous 
rapprocher plus concrètement de la répétition pratiquée par William Munny au long 
d'Unforgiven, nous voudrions développer plus avant une telle idée, et, pour ce faire, nous 
ferons appel, surtout, aux écrits de Gilles Deleuze et d'Henri Bergson. Dans un premier 
temps, nous considérerons William Munny comme un acteur, ce personnage de L 'image-
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temps qui vit la coexistence du présent et du passé à travers le vacillement de son identité et 
la fêlure de son moi (divisé en acteur/spectateur). Dans un second temps, nous évaluerons 
ce qui découle d'une telle relure du moi, en approfondissant sa pertinence en rapport étroit 
avec la répétition pratiquée dans Unforgiven. 
De prime abord, voyons ce qu'est la relure du moi et comment elle se produit. Pour 
G. Deleuze, dans L'image-temps, le personnage d'acteur, caractérisé par une relure du moi, 
surgit lors d'une rupture sensori-motrice, en réaction à une impression éprouvée de déjà-vu. 
En fait, il semble qu'alors l'homme prend conscience, comme nous l'avons vu, du 
dédoublement du présent en perception et souvenir, et que, ce faisant, cet homme intériorise 
le dédoublement du temps et l'éprouve directement comme la relure de son moi. Ainsi, à 
l'image du temps, le moi de cet homme se scinde en deux faces, l'une actuelle et l'autre 
virtuelle, créant alors un personnage à l'identité vacillante. D'une part, suivant la face 
actuelle de son moi, il est un acteur du présent, il est tourné vers l'avenir, à travers la 
perception. D'autre part, suivant la face virtuelle de son moi, il est également un spectateur 
du présent, il le voit tomber dans le passé, à travers le souvenir. 
C'est exactement ce qui se produit dans Unforgiven, lors de l'arrivée du Kid. À ce 
moment, William Munny commence par détourner le commentaire de celui-ci (par un « 
Say what ? »), le temps de bien saisir l'ampleur du retour du passé dans le présent qu' il 
éprouve alors, le temps de bien distinguer ce qui se passe et ce qu'il est réellement. La 
seconde parole qu'il adresse au Kid souligne d'ailleurs la réflexion qu'il vient d'effectuer, 
mettant de l'avant la fêlure du moi que vit William Munny : « Vou have me confused with 
someone else, mister.» Cette réplique introduit une distinction tant entre la personne que 
William Munny est devenue et celle qu'il était (distinction temporelle entre présent et 
passé) qu'entre deux aspects de sa personne (distinction ontologique entre acteur et rôle) . 
. Par cette réponse, nous pouvons penser que William Munny, affecté par le déjà-vu, tente de 
différencier son moi actuel (me) d'un moi virtuel qu'il a été ou pourrait être (someone else), 
il se scinde en acteur conscient des rôles qu'il ajoués ou qu'il peut jouer. 
Chez H. Bergson, il était déjà question d'un tel dédoublement du moi dans le 
souvenir du présent, l 'homme devenant à la fois acteur et spectateur de son existence. 
Celui qui prendra conscience du dédoublement perpétuel de son présent 
en perception et en souvenir sera dans le même état. Pour peu qu'il 
s'analyse lui-même, il se comparera à l'acteur qui joue automatiquement 
son rôle, s'écoutant et se regardant jouer. Mieux il approfondit ce qu'il 
éprouve, plus il se scinde en deux personnages, dont l'un se donne ainsi 
en spectacle à l'autre. D'un côté il sait qu'il continue d'être ce qu'il était, 
un moi qui pense et qui agit conformément à ce que la situation réclame, 
un moi inséré dans la vie réelle et s'adaptant à eIie par un libre effort de 
sa volonté: voilà de quoi sa perception du présent l'assure. Mais le 
souvenir du présent qui est également là, lui fait croire qu'il répète' 
intégralement des choses déjà dites, qu'il revoit exactement des choses 
déjà vues, et le transforme ainsi en acteur qui récite un rôle. De là deux 
moi différents dont l'un, conscient de sa liberté, s'érige en spectateur 
indépendant d'une scène que l'autre jouerait de manière machinale. Mais 
ce dédoublement ne va jamais jusqu'au bout. C'est plutôt une oscillation 
de la personne entre deux points de vue sur elle-même, un va-et-vient de 
l'esprit. (Bergson, 1919, p.139) 
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Il s'agirait d'un « être-avec », comme le dit G. Deleuze dans L'image-mouvement. 
(Deleuze, 1983, p.l 07). 
En regard de ce que nous venons de mentionner, nous pourrions dire que le 
personnage de l'acteur chez G. Deleuze repose donc sur une fêlure du moi, que son identité 
vacille entre deux pôles, celui de l'acteur et celui du rôle, faisant en sorte, par une 
oscillation incessante des perspectives, que l'un des pôles puisse toujours s'ériger en 
spectateur de l'autre. En fait, pour G. Deleuze, l'acteur se veut un être paradoxal qui ne 
reste que dans l'instant présent, mais qui, par les rôles qu'il joue, y réfléchit le passé et le 
futur ; ce faisant, il remplit la case vide du présent par la représentation de ce qui est 
toujours déjà passé et encore à venir. (Deleuze, 1969, p.176 et p.196-197) En quelque 
sorte, nous pouvons ici comprendre qu'à l'instar du présent, l'acteur serait un « vide» 
perpétuellement dédoublé (acteur/rôle), écartelé vers deux temporalités simultanément 
(passé/avenir), et qu'un tel état de fait soulignerait l'idée selon laquelle il serait le mieux 
placé pour produire une représentation, à travers un rôle, qui, à la fois, comblerait le vide de 
l'instant présent et rendrait compte de sa conscience du dédoublement du temps. 
Dans le film de Clint Eastwood, une courte scène ~end admirablement compte de 
telles idées et de tels mouvements. Il s'agit d'une scène où William Munny prépare son 
départ pour la chasse à l'homme en se rasant, entre lumière et ombre, son regard circulant 
entre son petit miroir et la fenêtre. Ici, nous nous sentons dans un entre-deux fort 
intéressant: William Munny, personnage du film incarné par Clint Eastwood, apparaît lui-
même comme un acteur qui se prépare avant d'entrer en scène, qui s'essaie à vérifier son 
interprétation du rôle qu'il devra jouer. Prendre l'expression dure qu'il avait avant, en 
regardant dans un miroir, ce serait vouloir rejouer un rôle mort de son passé; de la même 
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manière, vouloir réaffirmer une identité passée de tueur impitoyable (tuant par pure 
méchanceté). Néanmoins, et c'est là la différence, William Munny apparaît, nous l'avons 
dit, comme un acteur, donc quelqu'un qui demeure à une certaine distance de son rôle, et, 
qui plus est, un acteur qui est conscient de la différence entre ce qu'il est présentement et le 
rôle qu'il veut incarner (et/ou qu'il a été par le passé) : c'est ce que révèle la circulation de 
son regard entre le miroir et la fenêtre. Effectivement, l'identité vacillante de William 
Munny est mise en scène lorsqu'il oscille entre deux rôles, lorsque son regard mobile 
marque des questionnements identitaires. Tout se passe comme s'il signifiait un 
questionnement comme « Suis-je le tueur que j'étais ou suis-je l'homme nouveau que j'ai 
été depuis ma femme?» D'une part, il force son visage à une expression dure, lorsqu'il 
regarde son petit miroir: il répète, comiquement, son passé de tueur impitoyable. Alors 
que, d'autre part, ses traits s'adoucissent lorsque son regard se porte vers la fenêtre, d'où il 
peut apercevoir la tombe de sa femme. 
Cette scène nous intéresse encore parce que l'on peut y voir une représentation du 
passé de William Munny. Celui-ci, acteur, le rejouerait ici de manière condensée dans la 
banalité de quelques gestes quotidiens, afin de dégager des voies nouvelles pour l'avenir. 
Tout se passe comme si nous assistions à une scène où William Munny revisitait d'abord 
son rôle de tueur impitoyable, s'assagissait ensuite à nouveau grâce à sa femme, et ce, avant 
de pressentir la possibilité d'une reprise, autrement, du même rôle. Pour être plus précis, 
par' son imitation d'une expression dure, William Munny rejouerait d'abord un passé 
éloigné. Puis, par un regard vers la tombe de sa tèmme, ce qui adoucit les traits de son 
visage, il rejouerait un passé plus rapproché, plus récent. Enfin, par son regard persistant à 
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travers la fenêtre et le maintien de son expression adoucie, alors qu'il éloigne le miroir 
(hors du cadre), il rejouerait un passé immédiat. Par la représentation d'un tel mouvement 
d'un passé éloigné à un passé immédiat, William Munny rejetterait, en fait, une ancienne 
image, une certaine idée de lui-même: il prendrait conscience que le même n'est pas 
possible ici, qu'il a effectivement changé au contact de sa femme, et qu'il lui faut donc 
partir en chasse autrement. Et c'est à travers l'incarnation, à la fin de cette scène, de ce 
nouveau tueur (différent de ce qu'il était, mais encore indéfini), que William Munny 
pressent (et représente) la possibilité d'une reprise. 
Dans une telle scène, nous assisterions do~c à l'oscillation d'une personne entre 
deux points de vue sur elle-même. L'esprit de William Munny y effectuerait, en quelque 
sorte, un va-et-vient entre les deux faces de son moi fêlé: circulant sans cesse entre la face 
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actuelle et la face virtuelle, William Munny apparaîtrait comme une instance paradoxale, un 
personnage à l'identité vacillante, au moi biface. Le miroir et la fenêtre, à travers une telle 
oscillation identitaire (rendue sensible par le regard mobile de William Munny), 
deviendraient alors deux pôles où s'élaboreraient des représentations temporelles ambiguës. 
D'une part, le regard à travers la fenêtre pourrait être conçu comme une sortie possible du 
moi vers le dehors, une projection: la tombe que William Munny y voit représenterait à la 
fois du passé et de l'avenir. Plus précisément, il s'agirait d'un ambigu mélange entre 
répétition et différence, sous la forme d'une possibilité biface: William Munny peut soit 
intégrer les valeurs acquises de sa défunte épouse dans les actes qu'il reprendra, soit tenter 
de répéter identiquement son comportement d'antan (sa femme, morte, ne pouvant plus l'en 
empêcher). D'autre part, le regard vers le miroir pourrait être conçu comme une 
introspection, une réflexion identitaire: les expressions dures que William Munny y 
expérimente représenteraient aussi à la fois du passé et de l'avenir. En un certain sens, il 
s'agirait également d'un ambigu mélange entre répétition et différence, aussi sous la forme 
d'une possibilité biface: cherchant à retrouver son identité passée afin de ré-entreprendre 
une chasse à l'homme, William Munny se voit dans son miroir et réagit face au rôle qu'il 
essaie, il prend conscience que le rôle qu'il expérimente est, d'une certaine manière, 
détaché de lui-même, qu'il a changé au point de ne plus être en mesure de l'agir 
spontanément. Bref, un écart temporel fait en sorte que William Munny se trouve à une . 
certaine distance dudit rôle, qu'il ne peut le reprendre 'qu'en se faisant acteur (conscient, par 
un regard de spectateur sur sa propre existence, de le jouer). 
Nous avons l'impression qu'à travers chacun de ses regards, William Munny est à la 
fois acteur et rôle, son identité vacillant incessamment entre deux perspectives, s'érigeant 
sans cesse en spectateur indépendant d'une scène qu'il joue lui-même. Bref, dans cette 
courte scène, en tant qu'acteur, être paradoxal qui ne reste que dans l'instant présent pour y 
réfléchir le passé et le futur par les rôles qu'il joue, William Munny remplit la case vide du 
présent par la représentation de ce qui est toujours déjà passé et encore à venir. Acteur 
écartelé vers deux temporalités simultanées (passé/avenir), il se dédouble à deux reprises, 
une fois dans un rôle d'homme changé, une autre fois dans un rôle ancien, créant alors une 
identité synthétique imprécise, celle d'un homme changé qui reprend autrement son passé 
de meurtrier impitoyable. 
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Il s'agirait, maintenant, d'examiner la pertinence d'une telle fêlure du moi, et ce, en 
approfondissant son lien avec Unforgiven et la répétition. 
Tout d'abord, comme nous l'avons mentionné dans le chapitre précédent, Paolo 
Vimo traite du souvenir du présent comme quelque chose qui garantit la plus intense 
vivacité d'esprit (à travers un surplus de mémoire, de possibilités), permettant alors 
d'atteindre une existence pleinement historique. En fait, il importe ici de compléter sa 
pensée, en signalant qu'une telle existence pleinement historique consiste en l'homme qui 
est à la fois acteur et spectateur de sa vie: il assiste à ses propres mouvements, pensées, 
actions ; il a conscience d'exister dans le temps et fait donc incessamment preuve de 
vivacité d'esprit et de corps, ce qui lui permet d'être libre de choisir, à chaque instant de sa 
vie, ce qui sera. (Vimo, p.58) Nous voyons donc que, pour P. Vimo, la fêlure du moi vécue 
par .1'homme suite au déjà-vu se révèle des plus vitale, au sens où cette scission de son être 
établit une certaine dynamique pensée/action et un certain regard objectif sur sa propre 
existence, faisant alors en sorte que "homme soit, librement et consciemment, créateur de 
sa propre vie. En fait, l'acteur y marque une différence, il établit la compréhension qu'il a 
pu dégager du déjà-vu quant à la coexistence du passé et du présent, il réalise un équilibre 
entre action et mémoire. 1 Ce faisant, il évite d'être agi inconsciemment par une compulsion 
à répéter, il marque un choix libre, un vouloir plutôt qu'une acceptation passivement subie 
d'une telle répétition légèrement décalée. En fait, l'acteur crée une entité distincte de son 
moi (le rôle), ce qui lui permet de se dégager de la confusion du déjà-vu par une 
représentation. La fêlure de son moi, rendue sensible à travers sa scission en acteur/rôle, 
devient en fait une image décalée du temps incessamment dédoublé, prouvant, en quelque 
sorte, qu'il a su en prendre conscience, qu'il est en mesure, à travers son intellect et ses 
actes, d'ordonner ce qui ne lui apparaissait initialement confus et troublant. Le présent, en 
tant que vide à combler, appartient alors à l'acteur, tandis que le passé et le futur trouvent 
leur place dans le rôle, la représentation que l'acteur produit pour combler ce vide du 
1 Henri Bergson; dans Matière et mémoire, aborde un tel équilibre interne visé entre l'homme de mémoire et 
l'homme d'action (volonté, à la fois, de conserver un sentiment de soi-même et de changer au fil du devenir). 
Nous pouvons rapprocher ces deux pôles des deux faces du moi fêlé de l'homme affecté par le dédoublement 
du temps. D'une part, l'homme d'action nous semble proche de l'acteur: impulsif, il vit dans le présent pur, 
par actions-réactions immédiates. Sa perception dégageant des ressemblances, il joue des mouvements 
généraux (sa mémoire motrice imprime la marque de la généralité à son action), demeurant alors dans 
J' habituel et l'universel. D'autre part, J'homme de mémoire nous apparaît, pour sa part, proche du spectateur: 
rêveur, il vit dans le passé, retirant consciemment du pJaisir à contempler les représentations qui l'entourent. 
Se souvenant des différences, il pense aux détails (sa mémoire contemplative n'appréhende que le singulier 
dans sa vision), demeurant dans J'individuel. (Bergson, 1939, p.170-173) 
51 
présent. De même, par un dédoublement du moi dans le souvenir du présent, l'acteur est-il 
à même à la fois de demeurer lui-même (identité dans le devenir) et de devenir étranger à 
lui-même (possibilité de différence, d'évolution). En fait, oscillant entre les deux faces de 
son moi fêlé, l'acteur se trouve en contact direct avec son intériorité, car cela a pris une très 
grande importance (une importance vitale) au présent. Ainsi, nous pourrions dire, à la suite 
de Paolo Vimo (qui commente certains écrits de St-Augustin), que le souvenir du présent se 
veut une possibilité de réflexion sur soi-même, un pouvoir-se-souvenir où l'esprit se 
connaît, où se réfléchissent, notamment, des questions d'identité dans le devenir.2 Nous 
pourrions également comprendre cette importance vitale comme un besoin d'être libre de 
répéter autrement, à l'aide des mots de Gilles Deleuze dans L'image-mouvement: « pas de 
sujet qui agisse sans un autre qui le regarde agir, et qui le saisisse comme agi, prenant sur 
soi la liberté dont il se dessaisit. » (Deleuze, 1983, p.107) Toutes ces notions s'avèrent de 
la plus haute importance lorsque nous abordons Unforgiven, lorsque nous examinons 
William Munny, cet homme qui réfléchit constamment à et sur lui-même, assistant à ses 
propres mouvements, pensées et actions, et ce, en vue de demeurer vif de corps et d'esprit, 
libre de choisir ce qui sera, et conscient de créer sa vie en agençant des forces de répétition 
(identité) et de différence (changement, devenir). 
Dans cet ordre d'idées, au fil du film, nous voyons William Munny s'engager plus 
avant dans le mode d'existence pleinement historique de P. Vimo. En fait, il ne cessera 
d'insister, dans ses discussions avec autrui, pour que soit reconnue l'indépendance de 
l'acteur qu'il est par rapport aux rôles qu'il peut jouer. Ce faisant, il misera encore et 
encore sur la relure de son moi, signalant sa pertinence à ses yeux, tout engagé qu'il est à 
répéter autrement, à marquer une différence entre son passé et son présent à travers l'action 
répétitive qu'il entreprend. C'est là tout le sens des paroles que William Munny déclame à 
plusieurs reprises: « My wife, she cured me of that, cured me of drinking wickedness ... », 
« l've changed ... », « 1 ain't like that no more ... », « That's right, l'm just a fellow now, no 
different than anyone else ... no more. » ou « That's right ... l've killed women and 
children. Killed about just everything that walks or crawled, one time or the other. And 
l'm here to kill you, Little Bill, for what you did to Ned ». D'une manière légèrement 
détournée, c'est également le sens des paroles qu'il prononce à propos de l'écart de temps 
2 Paolo Vimo écrit: « L'esprit se connaît lui-même à travers un souvenir. Mais l'esprit est toujours présent à 
l'esprit. Ainsi, conclut Augustin, la réévocation autoréflexive se résout dans un souvenir du présent. » (Vimo, 
p.129) 
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qui sépare cette expédition de chasse de la dernière (<< ..• hardly been on a horse for a while 
» au moment de quitter sa ferme, ou « Eleven years » lors de la discussion avec Ned 
Logan), où il aperçoit la possibilité d'une nouveauté dans une telle reprise (<< Just 'cause 
we're goin' on this killing, that don't mean l'm gonna go back to bein' the way l was. »). 
En fait, à travers de telles paroles, nous sentons que William Munny exerce sa mémoire 
active/intellectuelle, qu'il cherche à se souvenir pour ne pas répéter le même, pour choisir 
de répéter autrement3 : il essaie de communiquer à autrui sa compréhension de l'écart 
temporel (produisant son identité biface) comme quelque chose qui fait de la reprise une 
nouveauté.4 
Maintenant que nous comprenons un peu mieux la dynamique interne de la fêlure 
du moi ( acteur/rôle), à savoir une incessante oscillation entre les pôles acteur/spectateur de 
sa propre existence, ainsi que sa pertinence en ce qui concerne l'identité et la liberté d'un 
3 Il Y aurait égaleme~t, dans Unforgiven, une certaine dimension kierkegaardienne à cette volonté de répéter 
autrement chez William Munny. En fait, nous avons parfois l'impression que, comme dans La reprise de 
Soren Kierkegaard, répéter autrement prend, pour William Munny, un sens éthico-religieux, un peu comme si 
Dieu (voire le destin) lui imposait une épreuve, comme si le fait de rejouer différemment un rôle de son passé 
dans le présent (raisons morales d'être tueur) lui permettrait d'obtenir le pardon/salut de Dieu 
(renouvellement de la foi, voire reprise du goût de vivre ou ré-établissement d'un lien avec le monde). 
William Munny fait, en quelque sorte, état d'une telle volonté de racheter des fautes passées (en passant par 
une épreuve) notamment lors de son départ de sa ferme, lorsqu'il déclare à ses enfants, avant de partir: « 
Horses, gettin' ev en with me for the sins of my youth. In my youth, before 1 met your dearly departed Ma, 1 
used to be weak and given to mistreat animais. This horse and those hogs are getting' even with mefor the 
cruelty that /'ve inflicted. 1 used to be able to cuss and whip a horse like this, but your Ma, rest her soul, 
showed me the errors of my ways ... » Ainsi, par de telles paroles qui moralisent ses enfants, William Munny 
leur retransmet les croyances et valeurs qu'il a acquises auprès de sa femme, soulignant également en quoi 
son périple est une épreuve qui peut lui permettre, en agissant autrement (de manière plus morale), d'obtenir 
une forme de pardon pour ses comportements immoraux du passé. Et, au long d'Unforgiven, il ne cessera de 
vouloir se racheter en introduisant une certaine moralité dans ses faits et gestes (même les plus immoraux) : il 
se recueille sur la tombe de sa femme avant de partir en chasse, il juge ses anciens actes (il qualifiè l'homme 
qu'il était de « no good son of a bitch », il éprouve des regrets face à ses actes récents (ne pas vouloir, lors de 
son délire de mourrant, que ses enfants sachent ce qu'il devient), il refuse l'alcool et les « free ones » (respect 
de sa défunte épouse, qui veillerait sur ses enfants), il moralise les habitants de Big Whiskey (<< Vou better 
bury Ned right... Don't cut up whores ... »). 
4 Gilles Deleuze, dans Différence et répétition, n'écrivait-il pas aussi que, pour qu'il y ait répétition, les 
choses doivent être devenues autres (sinon pourquoi répéter si tout est demeuré le même) (Deleuze, 196~, 
p.330), que la répétition déguise donc une différence (par des puissances du faux). À titre d'exemple, lorsque 
William Munny, acteur, varie ses expressions alors que son regard circule du miroir à la fenêtre, nous sentons 
les puissances du faux à l'œuvre, au sens où l'expression dure qu'il mime (répétition d'une certaine idée de 
son moi: rôle de tueur impitoyable) masque, un instant, l'homme changé qu'il est devenu (différence 
intérieure). De même, quand, par un regard vers la tombe de sa femme à travers la fenêtre, son expression 
s'adoucit (répétition d'un certain état du moi: rôle d'homme changé) masque également une différence 
intérieure, à savoir le nouveau tueur qu'il devient (il se prépare, à nouveau, à partir en chasse à l'homme). 
Ainsi, à travers une telle dynamique d'interactions, d'échanges mutuels entre deux rôles que William Munny 
n'est désormais plus tout à fait (indépendance du moi par rapport à ses états), nous voyons une ressemblance 
extérieure qui masque une différence intérieure (attribuable à un écart temporel, où furent vécus des 
changements identitaires), traçant alors la possibilité d'une nouveauté. 
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homme, nous allons enrichir notre étude d' Unforgiven, en examinant, à un autre niveau, le 
sens d'une telle scission acteur/rôle. En fait, à l'aide de la philosophie cavellienne, nous 
ferons ressortir la pertinence d'un moi biface au sein même de la démarche eastwoodienne, 
au sein du travail d'acteur de Clint Eastwood, et ce, tout en tissant certains liens avec la 
répétition. 
B) L'ontologie cavellienne de l'acteur et Clint Eastwood 
Dans les pages qUi suivent, nous dégagerons' d'abord les grandes lignes de 
l'ontologie de l'acteur de cinéma (développée en comparaison à l'acteur de théâtre), à partir 
de l'ouvrage La projection du monde de Stanley Cavell. Puis, grâce à un article de Stephen 
Mulhall, intitulé « Clint Eastwood dans la ligne de mire de la caméra », nous verrons, de 
manière plus détaillée, comment il est possible d'appliquer une telle ontologie de l'acteur 
au travail de Clint Eastwood. 
1) L'ontologie cavellienne de l'acteur de cinéma 
Pour commencer, voyons donc comment, dans le chapitre 4 de son ouvrage La 
projection du monde, Stanley Cavell élabore une certaine ontologie de l'acteur de cinéma, 
et ce, en examinant, par une comparaison à l'acteur de théâtre, son rapport avec les rôles 
qu'il incarne. 
En effet, selon lui, contrairement au théâtre où l'acteur travaille pour rentrer dans le 
rôle définiS, l'acteur de cinéma revêtit le rôle, incomplet jusqu'alors.6 En l'interprétant, il 
lui donne donc chair et âme, il le crée, inséparable de lui-même. C'est donc dire qu'au 
théâtre l'acteur explore ses potentialités en explorant celles du rôle défini, qu'il découvre 
s'il est comme le rôle, ou ce qu'il doit faire pour être comme lui, d'une certaine manière. 
Tandis que, pour sa part, l'acteur de cinéma prête ses propres potentialités au rôle, il « prête 
» son être au rôle, car le rôle demeurerait incomplet sans cette incarnation et cette rencontre 
spirituelle. Plus précisément, selon Stanley Cavell, toutes sortes d'acteurs peuvent jouer le 
5 Le personnage de théâtre existe, plein et défini (tel que créé par l'auteur), et ce, interprété par qui que ce soit 
ou par personne, nous dit S. Cavell. (Cavell, p.56) 
6 Le personnage d'un film vit et meurt avec l'acteur, autant que « l'acteur vit et meurt avec le personnage. » 
(Cavell, p.56) Ici, nous entrevoyons clairement l'ontologie cavellienne de l'acteur-personnage, l'acteur et son 
rôle étant indissociables dans un certain mode d'être. 
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rôle de théâtre et le meilleur sera celui qui aura exercé ses talents et instincts à coller de la 
façon la plus intime avec les possibilités et nécessités du rôle défini. 7 Au cinéma, toutefois, 
l'acteur (ou l'interprète, comme le nomme S. Cavell) « explore son rôle comme un grenier 
et inventorie les qualités de physique et de tempérament dont il a été doté; il prête son être 
au rôle et n'accepte que ce qui correspond; le reste est inexistant. » (Cavell, p.57) Dès lors, 
il est aisé de comprendre que, pour Stanley Cavell, sur la scène de théâtre, il y a deux êtres 
présents, et celui de l'acteur ne survit qu'en cédant aux attaques de celui- du personnage; 
tandis qu'au cinéma, à l'écran, il n'y a qu'un seul être, l'acteur et le personnage étant 
fusionnés, inséparables. En somme, au théâtre, l'acteur étudie sans fin le rôle, et il est le 
projecteur de celui-ci sur scène. Une interprétation exemplaire crée alors, pour un temps, 
un personnage de la façon la plus complète possible sur scène .. Au cinéma, c'est 
l'interprète qui est le sujet d'une étude, un étude qui n'est pas la sienne et qui est projetée 
sur l'écran. Ici, une interprétation exemplaire fait naître, en une fois, une star.8 (CaveiI, 
p.56-57) 
En fait, pour être plus précis, Stanley Cavell explique que la star est une figure, une 
individualité créée par un ensemble de films, que son nom ne prend sens que par une 
répétition, à savoir seulement si l'acteur se rejoue dans les roles qu'il incarne. Pour S. 
CaveU, l'identité d'une star repose donc sur la répétition d'une exploration de son être à 
travers les rôles incarnés tour à tour. Les fusions acteur-personnage au fil d'une carrière 
agissent, ici, comme autant de répétitions-variations sur soi-même: « L'individualité des 
stars [est] définie par leur identité personnelle à travers des incarnations répétées. » (Cavell, 
p.113) Stanley Cavell ajoute, plus loin, que 
[le] fait de la récurrence d'un acteur dans son type limite à la fois la 
gamme de son expression, les aspects physionomiques qui peuvent 
poindre sur notre conscience (un film fonctionnant en montage par 
rapport à un autre film), et menace aussi cette limite. Il est possible que 
soit inscrit dans un personnage le fait qu'il menace sa propre limite. 
(Cavell, p.211) 
C'est ici que Clint Eastwood, en tant que figure ou individualité créée par un ensemble de 
films devient intéressant, au sens où cet acteur se révèle inséparable de ses personnages, où 
7 Nous pourrions, par exemple, classer les nombreux acteurs ayant interprété Hamlet selon la « justesse» de 
leur jeu, par rapport à ce que nous savons du rôle, du personnage créé par William Shakespeare. 
8 Pour S. Cavell, la star existe dans notre regard contemplatif et rétrospectif, et ce, afin de prédire nos futures 
actions. (Cavell, p.58) En fait, la star (l'acteur inséparable de son personnage, qui met alors de l'avant son 
individualité) arrive du passé (ce que l'écran projette) et nous apprend l'ordinaire: en nous montrant des 
postures d'être au monde, elle éclaire notre présent. 
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l'ensemble de sa carrière peut être conçu comme une répétition-variation d'une fusion entre 
son identité personnelle d'acteur avec celle de son rôle.9 Celui-ci se rejoue incessamment 
d'un rôle à l'autre, prêtant tantôt telle potentialité de son être, tantôt telle autre, de telle 
sorte que nous pouvons dire que nous connaissons « Clint Eastwood » d'après ce qu'il 
reprend et développe d'un rôle à l'autre (ex. laconisme, plus ou moins d'expressivité, 
imprévisibilité dans ses gestes, exacerbation d'éléments physiques marquant son âge, etc.) 
Ici, le nom « Clint Eastwood » prend un tel sens par la récurrence de l'acteur Clint 
Eastwood dans un certain type de rôles. lo Au fil des interprétations exemplaires, celui-ci se 
crée une identité de star, par une répétition de soi-même, tout en lajssant entrevoir la 
possibilité d'une différence, à travers la variation des traits de persorlnalité prêtés aux rôles. 
Bref, l'ontologie cavellienne de l'acteur-personnage constitue donc un certain mode 
existentiel rendu sensible par le cinéma. Effectivement, selon Stanley Cavell, le cinéma, ce 
qu'il qualifie de projection automatique du monde à l'écran, fait en sorte que le personnage 
s'avère inséparable de l'acteur. À ses yeux, en fait, l'acteur de cinéma est une présence 
relayée par des miroirs, par ses divers rôles projetés à l'écran. (Cavell, p.55) L'acteur et le 
personnage, inséparables, sont donc projetés à l'écran dans un seul et même être fusionnel, 
et cet être fusionnel conserve son identité dans la différence, au fil des films. L'acteur de 
cinéma met ainsi de l'avant son individualité lorsqu'il interprète un rôle, il est le 
personnage. L'exploration de son être fait le personnage. De rôle en rôle, il se rejoue, il 
renouvelle ses propres potentialités d'acteur, par une répétition-variation de lui-même. 
2) Clint Eastwood et l'ontologie caveHienne de l'acteur de cinéma 
Pour le dire rapidement, dans son article « Clint Eastwood dans la ligne de mire de 
la caméra », Stephen Mulhall montre, à l'aide de la phjlosophie de Stanley Cavell, 
comment Clint Eastwood produit de l'identité dans la différence lorsqu'il répète, toujours 
avec quelques variantes, sa présence en tant qu'acteur-personnage devant la caméra (ce 
moteur de métamorphose). Pour être plus précis, à nos yeux, cet article dégage un potentiel 
9 Il n'est d'ailleurs pas rare de voir Clint Eastwood interpréter des personnages qui eux-mêmes jouent des 
rôles (des personnages-acteurs, donc), que ce soit de manière plus évidente ou plus subtile. À titre d'exemple, 
il n'y a qu'à songer à deux personnages-acteurs en particulier, celui de forain jouant le cow-boy et celui de 
militaire jouant l'espion et changeant incessamment d'identité, qu'il a incarnés, respectivement, dans Bronco 
Billy et Firefox. 
10 Nicolas Chemin repère d'ailleurs une certaine identité de star chez Clint Eastwood, en examinant ses rôles 
dans les westerns qu'il a lui-même réalisés, il constate qu'il y répète sa présence comme un « messager errant 
constamment entre les strates du temps. » (Chemin, p.81) 
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eastwoodien, une identité fantomatique, virtuelle, qui se trouve « autour » de toutes les 
actualisations, répétées et variées, par la présence de l'acteur Clint Eastwood dans ses rôles. 
Tout d'abord, selon S. Mulhall, « la carrière d'Eastwood est construite sur des 
variantes plus ou moins subtiles sur une seule identité, des "rôles" où l'écart acteur-
personnage tend à disparaître - sur un mode de jeu où[,] comme on dit[,] Eastwood joue 
son propre rôle. » (Mulhall, p.199) Il semble donc que, chez Clint Eastwood, l'identité 
réelle et l'identité cinématographique soient inséparables, qu'il y ait échange incessant 
entre elles. Pour lui, la répétition-variation de soi-même dans des rôles de cinéma toujours 
différents serait alors conçue comme un mode d'existence à part entière, un mode 
d'existence où l'acteur et le personnage deviennent indistincts. Ici, nous constatons que 
Stephen Mulhall met en lumière un certain potentiel présent chez Clint Eastwood. Ce 
potentiel, rejoué, avec variantes, de film en film, de rôle en rôle, repose ~ur une particularité 
de l'acteur de cinéma selon Stanley Cavell, à savoir la préexistence de l'acteur sur le 
personnage (contrairement au théâtre, où le personnage préexiste à l'acteur). (Mulhall, 
p.200) Comme nous l'avons vu, cette idée cavellienne tient au fait qu'au cinéma, la caméra 
enregistre d'abord et avant tout l'existence de l'acteur en tant qu'individu particulier, 
qu'elle met l'accent sur sa réalité physique de chair et de sang. 1 1 (Mulhall, p.206) Ainsi, 
pour S. Mulhall, le personnage incarné par Clint Eastwood n'a qu'un seul rôle, sur lequel il 
varie. (Mulhall, p.199) D'après lui, ce rôle toujours repris par Clint Eastwood serait, en 
fait, celui de Shérif dévoué à faire triompher le Bien sur le Mal, en faveur de la Loi ou de 
lui-même. Il existerait donc, chez lui, un potentiel inépuisable de création de personnages 
Il Dans plusieurs des films où Clint Eastwood a joué, ses traits physiques et personnels d'acteur (ex. âge, 
goûts, etc .) sont mis de l'avant dans le personnage (Mulhall, p.196-197) et, selon S. Mulhall, « la mise en 
évidence de la réalité physique d'Eastwood fait [ ... ] le sens d'un tel rôle pour lui ». (p.197) 11 n'y a, ici, qu'à 
songer à des films comme ln the Une of Fire, Space Cowboys, Blood Work, et, bien sûr, Unforgiven, pour 
comprendre comment Clint Eastwood donne un sens à son rôle en insistant sur son âge avancé: la vieillesse 
fait en sorte qu'il est impossible pour le personnage (voire même l'acteur) de rejouer identiquement un rôle de 
son passé. Stephen Mulhall ajoute, reprenant des idées développées par S. Cavell autour de la star, que « le 
degré auquel l'entité cinématographique Eastwood et sa personnalité réelle coïncident est bien connu. En ce 
sens, "Clint Eastwood" est tout bonnement la figure créée dans un ensemble donné de films: si ces films 
n'existaient pas, "Clint Eastwood" ne signifierait pas ce qu'il signifie. » (Mulhall, p.200) Ainsi, chez Clint 
Eastwood, la relation dynamique cinéma/vie (vie de star, mélange personnage-acteur) semble cruciale, au 
sens où des questions d'existence et d'identité y reposent. Pour mesurer l'ampleur d'une telle idée, il s'agit 
simplement de visionner le documentaire Piano Blues, où l'acteur Clint Eastwood se laisse filmer auprès des 
pianistes qu'il passe en entrevue. En fait, nous y voyons à l'œuvre les mécanismes eastwoodiens de mise en 
scène au sein même du réel: jeux de miroirs entre les pianistes (et Clint Eastwood lui-même) et répétition 
d'un certain rôle de journaliste par Clint Eastwood (discussion des mêmes thèmes autour d'un piano avec les 
divers musiciens), avant de s'effacer hors-champ (alors que le pianiste entreprend une performance, suite à sa 
demande). Et, comme S. Mulhall dénote une telle constance dans la carrière de Clint Eastwood, où celui-ci 
répète et varie un certain mélange acteur-personnage, il la qualifie de « destinée cinématographique ». 
(Mulhall, p.207) 
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au caractère indomptable: l'homme qui impose sa volonté par l'action et par la souffrance 
ou l'endurance. (Mulhall, p.193) Comme nous le verrons dans notre conclusion, il s'agirait 
d'une certaine forme de stoïcisme. Dans son article, Stephen Mulhall ajoute que ce 
potentiel se présente, sous diverses variantes, comme un certain sado-masochisme, un flirt 
avec l'auto-destruction, où le suicide est conçu comme la « forme ultime de l'affirmation 
de soi » (Mulhall, p.193). De telles idées trouvent bien sûr écho dans Unforgiven, où le 
personnage interprété par Clint Eastwood apparaît, en quelque sorte, comme un Shérif 
dévoué plutôt sado-masochiste et auto-destructeur. Doté d'un caractère indomptable, 
William Munny entreprend une nouvelle chasse à l 'homme, malgré son âge avancé et ses 
réflexes de meurtrier rouillés, en vue de faire triompher le Bien sur le Mal, de punir deux « 
no-good cowboys ». Et, le simple fait de choisir d'affronter Little Bill et ses adjoints à Big 
Whiskey peut être considéré comme une entreprise suicidaire pour un homme seul et âgé 
comme William Munny, une manière d'effectuer un deuil (d'un certain soi-même) pour 
s'affirmer autrement. Il peut s'y re-créer une nouvelle identité et un sens existentiel, en 
rép~tant un rôle de meurtrier, du passé, et en le renouvelant, en y insérant des traits 
identitaires nouveaux, de son présent. 12 
En fait, pour S. Mulhall, d'un film à l'autre, Clint Eastwood affronte le regard 
meurtrier de la caméra, ce regard qui fragmente et métamorphose l'identité, sous la forme 
de « reflets psychiques » indistincts de la réalité charnelle l3 , de rôles. Et il y survit en 
réinventant « son propre rôle », parce qu'il « [accepte] le changement compris comme 
renaissance plutôt que d'y résister de manière masochiste ». (Mulhall, p.208) Ici, c'est 
toute la question de l'identité dans la différence chez l'être humain qui est en jeu, et ce, à 
travers l'acteur de cinéma. Dans un tel cas, l'acteur de cinéma et sa capacité à garder son 
identité dans la différence que la caméra lui inflige trouveraient écho dans le processus 
12 Dans Unforgiven, lors de ses deux visites à Big Whiskey, nous sentons bien le caractère sado-masochiste de 
William Munny, sa tendance à s'engager dans des entreprises suicidaires. La première fois, il fait preuve 
d'endurance, en tenant tête à Little Bill, en se prétendant sans arme malgré les opportunités d'éviter un 
affrontement, comme les questions répétées de Little Bill sur la possession d'une anne, ou la possibilité de 
prétendre ignorer qu'il faut donner ses armes au Shérif (à cause de la nuit orageuse, qui rend ardue la lecture 
de cette règle). La seconde fois, il impose sa volonté par l'action: seul, il prend d'assaut le saloon Greely's, 
rempli d'hommes armés (Little Bill et ses adjoints). 
13 \1 s'agit ici d'une identité toujours près de se perdre dans le devenir incessant imposé par la caméra, au sens 
où celle-ci impose le besoin de toujours être hors de soi, de toujours être dans un autre rôle. Par conséquent, 
l'identité fragile, fragmentée, de l'acteur est-elle toujours près de sa perte, d'un affrontement avec le regard 
meurtrier de la caméra à l'autre, d'un film à l'autre, d'un rôle à l'autre. Et donc, pour quelqu'un comme Clint 
Eastwood, se rejouer dans son propre rôle (mélange acteur-personnage) apparaît alors être le meilleur moyen 
de survivre, de maintenir un certain sentiment de soi-même, une certaine identité dans la différence. La 
répétition légèrement décalée agirait alors comme un moyen idéal d'effectuer un renouvellement identitaire, 
comme un mélange équilibré entre un désir d'identité et une ouverture au changement. 
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d'individuation, le « besoin [humain] de se conserver soi-même dans le temps en se 
soumettant perpétuellement aux modifications sans lesquelles l'identité humaine 
manquerait d'individualité authentique ». (Mulhall, p.209) . Plus précisément, pris dans un 
devenir incessant (en tant qu'homme/acteur dans le réel et en tant que personnage dans les 
films), Clint Eastwood est-il conçu par Stephen Mulhall comme « un fantôme qui hante sa 
propre existence» (Mulhall, p.2IO). Son identité se veut une pure virtualité (fantomatique) 
qui repose sur ce qui se répète tant dans son existence en tant qu'acteur que dans celle qu'il 
crée pour les personnages qu'il incarne. Effectivement, comme nous l'avons évoqué plus 
tôt, l'identité de la star « Clint Eastwood » est une virtualité dégagée de ce qui revient d'un 
rôle à l'autre et des variantes qui y sont apportées. C'est donc un revenant qui hante sa 
propre vie, re-parcourant sans cesse sa propre existence, en se rejouant dans son propre rôle 
(alliance acteur-personnage), représentant sans cesse la fêlure de son moi d'acteur dans les 
rôles qu'il interprète. Ce faisant, les personnages qu'il incarne, devenant des acteurs, sont 
alors fragmentés, à leur tour, en une multiplicité de rôles. Et, lorsque nous nous penchons 
sur· Unforgiven, nous ne pouvons faire autrement que de constater que le William Munny 
que Clint Eastwood y incarne correspond à une telle description, qu'il est, en quelque sort.e, 
un revenant qui, à l'image de Clint Eastwood, hante sa propre existence, se rejouant dans 
son propre rôle. Il devient alors un acteur qui tente d'affirmer son identité fragile (virtuelle) 
à travers la ré-interprétation des divers rôles de sa vie (tueur, homme moralement changé, 
père, fermier, mari/veuf, ami). 
Par conséquent, selon S. Mulhall, il semble qu'un acteur de cinéma comme Clint 
Eastwood participe d'un mode d'existence particulier fondé sur deux capacités 
complémentaires (et ce, tant dans la réalité qu'à l'écran). D'une part, il doit « subir les 
transformations, [ ... ] reconnaître la possibilité et le besoin qu'a le moi de dépasser sa 
fixation naturelle sur ce qu'il est actuellement afin de se libérer pour devenir ce qu'il peut 
être» (Mulhall, p.2lO) et, d'autre part; il doit « conserver un sentiment de soi qui demeure 
constant dans les transformations, [ ... ] reconnaître la continuité dans le temps sans laquelle 
il n'y a pas d'authentique individualité, ni d'authentique sujet du changement. » (Mulhall, 
p.21O) Plus précisément, « comme l'originalité cinémàtographique naît de la physionomie 
qui survit à ce que la ligne de mire transformatrice de la caméra a de mortel, de même 
l'originalité humaine - le processus de prise de possession et de conservation d'une 
existence authentiquement individuelle et humaine - s'enracine dans la disposition du moi 
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à la confiance en soi comme capable de survivre à la transformation de soi.» (Mulhall, 
p.211) 
Plus spécifiquement, dans Unforgiven, Clint Eastwood allie identité et changement, 
alors qu'il crée un William Munny qui s'apparente et diffère de lui-même et des autres 
rôles de justiciers qu'il a interprétés au fil de sa carrière. Pour bien saisir une telle idée, ré-
examinons brièvement un extrait d' Unforgiven, où les paroles de William Munny prennent 
un second sens si nous les attribuons également à l'acteur derrière ce personnage, Clint 
Eastwood. Au tout début d'Unforgiven, William Munny a cette réplique que nous 
connaissons pour le Kid : « Y ou have me confused with someone else, mister. » que 
William Munny adresse au Kid. Cette réplique, non seulement s'applique-t-elle à William 
Munny, ce personnage au passé de tueur, ce rôle de personnage-acteur jouant d'autres rôles 
dans Unforgiven, mais aussi à Clint Eastwood lui-même, qui la prononce en interprétant le 
rôle de William Munny, tout en parlant de sa propre personne et de sa carrière d'acteur. 
Tout se passe comme s'il disait: « Je ne suis pas ici les autres personnages de tueurs et de 
vengeurs que j'ai interprétés dans mon passé, celui-ci est différent ». Plus encore, cette 
réplique traduit peut-être un besoin pour Clint Eastwood de se différencier de sa propre 
personne pour devenir le rôle, comme s'il disait: « Je ne suis pas ici Clint Eastwood, mais 
bel et bien un rôle, celui de William Munny. Il est différent de moi, il est quelqu'un d'autre 
que moi, même s'il me ressemble.» Ainsi, dans cette réplique qui cherche à différencier 
deux aspects d'un moi, nous pouvons, à l'aide de la philosophie de Stanley Cavell, 
comprendre une certaine richesse de niveaux d'être (acteurs et rôles), et ce, à cause de la 
convergence entre les distinctions temporelle et ontologique, distinctions valables tant pour 
Clint Eastwood que William Munny : le vécu/passé du rôle William Munny et de l'acteur 
Clint Eastwood coïncident, d'une certaine manière. Il y a, dès lors, insistance, tant chez 
l'un que l'autre, sur la différence issue du devenir, comme s'ils soulignaient l'importance 
de l'apprentissage et du changement dans leur existence respective: « Même si une part de 
moi demeure, je ne suis pas le même qu'avant. » En bref, dans une telle réplique, tout se 
passe comme si Clint Eastwood déclarait: « Je suis la même personne, le même acteur, 
mais je change d'un rôle à l'autre au fil de ma carrière, et ce, même si mes rôles se 
ressemblent, et le rôle de William Munny ne fait pas exception à cette règle. »14 Dès lors, 
14 À force de voir Clint Eastwood, à travers les personnages qu'il incarne dans sa carrière, rejouer un rôle de 
son passé pour résoudre une situation problématique du présent (ex. High Plains Drifter, The Outlaw Josey 
Wales, The Eiger Sanction, Pale Rider, Bronco Billy, Firefox, Unforgiven, ln the Une of Fire, Space 
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nous sentons s'établir une dynamique entre les deux capacités complémentaires évoquées 
par S. Mulhall, au sens où coexistent, chez le « Clint Eastwood » d' Unforgiven, le besoin 
de différencier ses rôles les uns des autres, de marquer le changement, de faire voir une 
forme d'évolution ou de perfectionnement, ainsi que le besoin de se distancer toujours de 
ses rôles, de se construire une identité à travers de tels changements, de conserver un 
sentiment de soi en tant qu'acteur (en évitant de perdre son identité dans une fragmentation 
toujours reprise du moi en rôles). De telles considérations s'appliquent également à la 
première discussion entre William Munny et Ned Logan autour d'un feu de camp, où 
William Munny/Clint Eastwood déclare: « Just 'cause we're goin'on this killing, that 
don't mean l'm gonna go back to bein' the way 1 was.». Nous y sentons, en fait, un 
mélange indistinct star-personnage, un entre-deux où tant le personnage-acteur William 
Munny que l'acteur-personnage Clint Eastwood effectuent une démarche d'apprentissage 
du changement et de conservation d'un sentiment de soi. Tous deux pratiquent un 
renouvellement identitaire, par 'des distinctions verbales entre ce qui diffère et ce qui se 
répète, tant dans le passé de William Munny que dans la carrière de Clint Eastwood : 
volonté de redevenir un rôle de meurtrier/vengeur, mais autrement. Nous pourrions même 
aller jusqu'à dire qu'au long d' Unforgiven, en même temps que Clint Eastwood se rejoue à 
travers William Munny, William Munny rejoue Clint Eastwood. Il voit celui qui l'incarne 
et en tire tout le potentiel, un peu comme s'il disait: « Je suis le personnage de William 
Munny. Comme c'est Clint Eastwood qui m'incarne, j'ai pris certains éléments de son être 
pour pouvoir exister. Il est donc normal que je lui ressemble à certains égards, notamment 
Cowboys, Blood Work, Million Dollar Baby, Trilogie Leone, la série des Dirty Harry), nous en venons à lui 
construire une identité de star (virtuelle, fantomatique) à l'image d'une telle récurrence: la star Clint 
Eastwood, c'est le mélange acteur-personnage qui revient d'un film à l'autre avec quelques variantes. Voire 
même, en comprenant le lien vie/cinéma chez lui (rendu sensible lorsqu'il joue son propre rôle, lorsqu'il se 
rejoue comme acteur-personnage), nous en venons à nous demander si, à l'instar des rôles qu'il interprète, il 
n'a pas lui-même besoin, d'un film à l'autre, de reprendre la même démarche (re-parcourir les divers éléments 
de son identité sous forme de rôles morts, afin de se préparer au nouveau rôle qu'il doit jouer). En fait, nous 
avons l'impression qu'une telle démarche a pour Clint Eastwood a une grande importance, tant dans sa vie 
qu'à l'écran. 11 s'agirait, en quelque sorte, d'une « étude de sa propre nature d'homme» (Simsolo, 1990, 
p.65), d'un besoin existentiel, d'une manière de répondre à des questionnements identitaires, d'un moyen de 
demeurer soi-même et de différencier chaque rôle interprété des précédents. Et, à travers la reprise incessante 
d'une telle démarche, nous voyons poindre chez Clint Eastwood un désir de se perfectionner, une volonté de 
répéter le rôle qui ne cesse de lui être imposé, et ce, en toute conscience, par un choix libre, pour le porter à sa 
perfection. Et, comme nous le verrons plus en détails dans notre conclusion, lorsque nous aborderons la 
Mystique du destin, une telle manière de penser s'apparente grandement aux Stoïciens, qui disent notamment 
: « Souviens-toi que tu es comme un acteur dans le rôle que l'auteur dramatique a voulu te donner: court, s'il 
est court; long, s'il est long. S'il veut que tu joues un rôle de mendiant, joue le encore convenablement. Fais 
de même pour un rôle de boiteux, de magistrat, de simple particulier. Il dépend de toi, en effet, de bien jouer 
le personnage qui t'est donné; mais le choisir appartient à un autre.» (Épictète, in Marc-Aurèle, p.213-
214.XVIl) 
61 
en ce qui a trait à mon physique ou à ma capacité d'être un acteur rejouant les rôles de sa 
vie. Mais, je ne suis que son reflet, une part de lui-même tirée de l'ensemble de son être. Je 
ne suis pas (ni ne serai jamais) complètement ses autres rôles, ni même l'homme qu'il est 
dans sa vie. » 
Maintenant que nous saisissons mieux les divers nIveaux de la fêlure du mOl 
(acteur/rôle) et son importance existentielle chez l'acteur Clint Eastwood, nous sommes en 
mesure d'aborder le régime des images bifaces où baigne le personnage de l'acteur, le 
régime cristallin. 
C) L'image-cristal dans Unforgiven 
Selon Jean-Pierre Esquenazi (qui reprend ici des idées de Roberto De Gaetano), il 
existe deux régimes de l'image chez Gilles Deleuze: d'une part, il yale régime organique, 
fondé sur le principe de l'identité (tout pouvant être identifié et distingué suivant la formule 
« moi = moi »), et , d'autre part, il yale régime cristallin, reposant sur le principe de la 
simulation (<< Je est un autre »). (Esquenazi, p.l89) Afin de bien comprendre en quoi 
Unforgiven participerait au régime cristallin de l'image, nous allons brièvement examiner, à 
l'aide de l'ouvrage L'image-temps de Gilles Deleuze, ce qu'est une image-cristal. Nous 
montrerons comment l'image-cristal composée par Unforgiven repose surtout sur la 
présence et la fonction de la figure de l'écrivain, ainsi que sur les effets-miroirs (reprises de 
rôles) que nous pouvons apercevoir dans le film. 
Pour Gilles Deleuze, l'image cinématographique n'est pas nécessairement au 
présent. Effectivement, selon lui, cette image cinématographique représente un présent 
hanté par un passé et un futur. (Deleuze, 1985, p.54-55) Plus précisément, dans les 
chapitres 4 et 5 de L'image-temps, il nomme celle-ci image-cristal, c'est-à-dire une image 
optique actuelle' cristallisée avec sa propre image virtuelle (qui dédouble le temps de 
manière indiscernable). (Deleuze, 1985, p.92-93) Par conséquent, 
[ce] qui constitue l'image-cristal, c'est l'opération la plus fondamentale 
du temps: puisque le passé ne se constitue pas après le présent qu'il a été, 
mais en même temps, il faut que le temps se dédouble à chaque instant en 
présent et passé, qui diffèrent l'un de l'autre en nature, ou, ce qui revient 
au même, dédouble le présent en deux directions hétérogènes, dont l'une 
s'élance vers l'avenir et l'autre tombe dans le passé. (Deleuze, 1985, 
p.l 08-1 09) 
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. Au sein même d'Unforgiven, une telle image-cristal apparaît mise en scène par l'entremise 
du personnage de W.W. Beauchamp. À travers ce personnage d'écrivain, le film réfléchit, 
en fait, son mode de production. Montrant ce dernier alors qu'il recueille des données en 
vue d'écrire (notamment, lors de la tuerie finale), le film rend sensible le dédoublement du 
temps. W.W. Beauchamp capte les événements présents comme du passé; il les transforme 
en souvenirs pour le futur. Et, plus précisément, autour de W.W. Beauchamp évoluent les 
personnages d'English Bob et de Little Bill, qui ne cessent, à leur façon, de dire « Je est un 
autre », et ce, en se prêtant au jeu de la représentation et de la fabrication des légendes. Les 
versions différentes qu'ils donnent d'un événement passé révèlent le caractère fabulateur 
d'English Bob (qui joue sur les mots lorsqu'il raconte son meurtre de « Two-Guns »). Et, 
assistant à de tels mécanismes de déformation du raconté (comme le montre aussi le crime 
initial vu tel quel, avant d'être distordu par le Kid, puis William Munny), nous ne pouvons 
nous empêcher de constater la distance qui existe, dans l'image-cristal construite par le 
film, entre ce qu'un personnage dit être et ce qu'il est. Pour être plus précis, « [ce] qu'on 
voit dans le cristal, c'est donc un dédoublement que le cristal lui-même ne cesse de faire 
tourner sur soi, qu'il empêche d'aboutir, puisque c'est un perpétuel Se-distinguer, 
distinction en train de se faire et qui reprend toujours en soi les termes distincts, pour les 
relancer sans cesse. » (Deleuze, 1985, p.l 09) Et, dans Unforgiven, tout se passe comme si 
nous De cessions de voir des personnages engagés dans un perpétuel Se-distinguer, au sens 
où certains, comme English Bob, le Kid ou Little Bill, se mettent hors d'eux-mêmes pour 
se montrer comme des légendes, alors que d'autres, comme William Munny, tentent de se 
rejouer mais autrement, pour contredire leur légende. 
Pour Gilles Deleuze, l'image-cristal serait donc double (présent/passé) et réversible 
par nature: des échanges mutuels (entre les deux faces indiscernables actuelle/virtuelle) 
existent effectivement dans de telles images, qu'il qualifie d'objectives (les échanges y 
ayant réellement lieu, non pas dans la tête ou l'esprit). (Deleuze, 1985, p.94) Nous pouvons 
voir une telle dynamique à l'œuvre dans Unforgiven lorsqu'un personnage du triose fait 
acteur et reprend, au présent, le rôle d'un autre (rôle du passé) devant l'œil d'autrui. Par 
conséquent, leur identité devient alors vacillante, imprécise: leur moi apparaît fêlé, non 
identique à lui-même. Par exemple, nous repérons une telle dynamique à travers une 
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chaîne de répétitions légèrement décalées d'un rôle d'homme décidé et indépendant. Lors 
de sa visite chez William Munny, le Kid interprète un tel rôle, où, en tant qu'acteur 
(effaçant ses propres incertitudes et son identité derrière un pseudonyme, « Schofield Kid 
»), il se prétend fort·et indépendant, exemplaire, pour forcer la décision de William Munny. 
C'est à travers une certaine vantardise (<< l'm a damn killer myself... ») et une certaine 
attitude détachée (le refus de William Munny ne l'empêche pas de partir en chasse) que 
nous voyons que le Kid incarne un tel rôle. William Munny, constatant l'efficacité de 
l'attitude du Kid sur sa propre personne, dégagera donc un rôle des gestes du Kid, rôle qu'il 
reprendra face à Ned Logan, pour le convaincre comme il a été convaincu, de repartir en 
chasse. Nous assisterons alors à une reprise d'une certaine vantardise (<< easy killing 
them ... »), couplée à la simulation d'un départ précipité. De même, avec Ned Logan, 
William Munny rejouera un tel rôle devant le Kid lui-même, afin d'obtenir la division de la 
prime en trois parts égales, en protestant de manière quelque peu menaçante tout en 
simulant l'abandon du Kid et de la chasse à l'homme. Ce faisant, ces trois personnages-
acteurs apparaissent, en quelque sorte, comme des reflets, des images en miroir. 
Effectivement, lorsque William Munny reprend le rôle de l'homme décidé et indépendant 
face à Ned Logan, il devient un reflet du Kid, tandis que Ned Logan, lui, devient un reflet 
de William Munny. Et, lorsque ce rôle est rejoué pour forcer la division des parts, William 
Munny et Ned Logan deviennent des reflets du Kid (voire de William Munny rejouant le 
Kid), alors que celui-ci se fait image en miroir des positions indécises tenues 
antérieurement par ceux-ci. Plus précisément, à ces moments, il y a échange mutuel. Le 
rôle, image reflétée du comportement d'un autre personnage, est virtuel par rapport l'acteur 
qui le reprend. Toutefois, il est actuel dans l'œil d'autrui, c'est-à-dire dans le regard du 
personnage auquel il est destiné, et ce, sous les traits de l'acteur, qui fait du personnage 
imité (c'est-à-dire, le personnage-acteur précédent) et de la fêlure de son moi d'acteur des 
virtualités, les repoussant « hors champ ». D'ailleurs, Gilles Deleuze remarque que « le 
cristal est une scène, ou plutôt une piste, avant d'être un amphithéâtre. L'acteur est accolé 
à son rôle public: il rend actuelle l'image virtuelle du rôle, qui devient visible et lumineux. 
[ ... ] Mais plus l'image virtuelle du rôle devient actuelle et limpide, plus l'image actuelle 
de l'acteur passe dans les ténèbres et devient opaque ». (Deleuze, 1985, p.97) Ces mots de 
G. Deleuze évoquent, pour nous, le long-métrage de Clint Eastwood, un peu comme si le 
rapport lumière/ombre répété d'une image à l'autre avait littéralement tout à voir avec les 
échanges mutuels entre actuel et virtuel (présent/passé, acteur/rôle), comme si les images 
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d'Unforgiven étaient composées de manière à permettre de tels échanges.· La lumière 
deviendrait, dès lors, le lieu du mouvement d'actualisation, tandis que l'ombre serait plutôt 
le refuge de ce qui se virtualise, du possible, un lieu d'imprécision où passé, présent et futur 
peuvent se manifester. Pour être plus précis, nous pourrions voir qu'un clair-obscur comme 
celui sur le visage du Kid, lorsqu'il incarne l'homme décidé et indépendant dans la maison 
de William Munny, défait le contour de son visage. Il en fait un demi-visage, dont la part 
visible (celle mise en lumière) se trouve constamment menacée (par exemple, lorsque le 
Kid se détourne de la lumière) par la part d'ombre impénétrable qui recouvre l'autre moitié 
du visage du Kid. Ce faisant, le clair-obscur rend l'état affectif du visage incertain ou 
mobile, au sens où, comme William Munny, nous ne pouvons que détacher ce que nous 
voyons du visage et chercher à l'interpréter (Que signifie ce regard décidé? Que signifie 
cette intonation vive ?), à en dégager les puissances, afin de parvenir à lier cette surface 
partielle à sa part d'ombre et en faire un tout signifiant. De même, Je clair-obscur scinde la 
voix du corps: les paroles vantardes du Kid, sorties d'une partie de bouche visible et d'une 
zone d'ombre, se détachent de lui, un peu comme si elle ne lui appartenaient pas vraiment. 
En fait, tout se passe comme si nous cherchions dans ce demi-visage ce qu'il cache, ce que 
ses paroles et mimiques représentent: dès Jors, nous nous trouvons déjà en train de détacher 
des actes du Kid un reflet, un rôle. Bref, un tel clair-obscur formerait un lieu d'échange et 
de circulation entre l'acteur (le Kid) et son rôle (l'homme décidé et indépendant), où 
chaque petit mouvement du visage entre l'ombre et la lumière ne cesse de forcer une 
redéfinition du rôle (l'homme décidé et indépendant), une ré interprétation de ce qui est vu 
et entendu du corps de l'acteur (le Kid). 
Bref, dans cette section, nous avons préparé la voie pour aborder pJus précisément le 
parcours éthico-temporel tracé par William Munny, ce personnage à l'identité vaci11ante. 
Pour ce faire, nous retrouverons à nouveau L'image-temps, pour y puiser de quoi définir le 
type de cristal particulier qui s'applique au parcours éthico-temporel de William Munny, à 
savoir le « cristal fêlé », ce cristal articulant (et reprenant) les trois répétitions deleuziennes 
évoquées dans Différence et répétition. 
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D) Le parcours éthique et temporel de William Munny comme un « cristal fêlé » 
jalonné de trois répétitions 
Dans Unforgiven, la mise en scène de Clint Eastwood évoque, pour nous, d'une 
certaine manière, celle d.ucinéaste Jean Renoir. Pour bien comprendre une telle 
ressemblance entre la mise en scène de ces deux cinéastes, examinons, un moment, le 
concept de « cristal fêlé» que Gilles Deleuze tire de l'œuvre de Jean Renoir. Comme nous 
l'avons indiqué précédemment, une image-cristal naît lorsque 
l'image actuelle et l'image virtuelle coexistent et cristallisent, 
[lorsqu']elles entrent dans un circuit qui nous ramène constamment de 
l'une à l'autre, [lorsqu']elles forment une seule et même "scène" où les 
personnages appartiennent au réel et pourtant jouent un rôle. [Et alors], 
c'est tout le réel, la vie toute entière, qui est devenu spectacle, 
conformément aux exigences d'une perception optique et sonore pure. 
(Deleuze, 1985, p.112) 
Par conséquent, une image-cristal présenterait un certain théâtre de la vie, perceptible à 
travers un certain dédoublement du personnage. Et, pour G. Deleuze, il existe, notamment 
dans l'œuvre de Jean Renoir, un type de cristal particulier, le « cristal fêlé », qui met en 
scène des personnages dédoublés (acteur/rôle) qui expérimentent divers rôles dans le 
théâtre de la vie, et ce, afin de dégager le bon rôle, celui qui, en l'incarnant, leur permettra 
de fêler le cristal et d'en sortir, tout en changeant le réel. En effet, Gilles Deleuze écrit que, 
chez Jean Renoir, 
le cristal n'est jamais pur et parfait, il a une faille, un point de fuite, un 
"crapaud". Il est toujours fêlé. Et c'est cela que la profondeur de champ 
manifeste: il n'y a pas simplement enroulement d'une ronde dans le 
cristal, mais quelque chose va fuir au fond, dans la profondeur, par le 
troisième côté ou la troisième dimension, par la fêlure. (Deleuze, 1985, 
p.113) 
Pour être plus précis, 
le cristal ou la scène ne se contentent pas mettre en circuit l'image 
actuelle et l'image virtuelle, et d'absorber le réel dans un théâtre 
généralisé. Sans qu'il y ait besoin de violence, et par le développement 
d'une expérimentation, quelque chose sortira du cristal, un nouveau réel 
en ressortira par-delà l'actuel et le virtuel. Tout se passe comme si le 
circuit servait à essayer des rôles, comme si l'on y essayait des rôles 
jusqu'à ce qu'on ait trouvé le bon, avec lequel on fuit pour entrer dans 
une réalité décantée. Bref, le circuit, la ronde ne sont pas fermés, parce 
qu'ils sont sélectifs, et font chaque fois sortir un gagnant. [ ... ] Selon 
Renoir, le théâtre est inséparable, à la fois pour les personnages et pour 
les acteurs, de cette entreprise qui consiste à expérimenter et sélectionner 
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des rôles, jusqu'à ce qu'on trQuve celui qui déborde du theâtre et entre 
dans la vie. (Deleuze, 1985, p.114-115) . 
Et, à la suite d'André Bazin, G. Deleuze souligne, dans une note de bas de page éclairante, 
que « souvent, chez Renoir, l'acteur joue le rôle d'un personnage en train de jouer lui-
même un rôle: ainsi Boudu essaie des rôles successifs chez le libraire, et, dans La règle du 
jeu, le braconnier essaie le rôle de valet de chambre, comme le marquis tous les aspects du 
rôle de marquis. »(Deleuze, 1985, p.115) Une telle remarque pourrait très bien s'appliquer 
également à Unforgiven, au sens où, comme nous l'avons dit plus tôt, Clint Eastwood y 
incarne William Munny, un personnage qui joue lui-même divers rôles au fil de son périple, 
un peu comme s'il essayait plusieurs aspects du rôle de meurtrier. En fai,t, engagé dans une 
chasse à l'homme, William Munny réessaye les divers rôles de sa vie, pour les combiner à 
celui de meurtrier: il se rejoue comme fermier, mari, père (ou homme paternel éduquant la 
jeunesse et enseignant la vie), homme changé (moralement: valeurs humaines et 
religieuses, sobriété) et ami. D'une manière moins développée, nous pouvons également 
repérer une telle dynamique d'expérimentation de rôles chez Ned Logan et le Kid. 
Bien sûr, malgré une telle similitude, plusieurs différences existent entre leurs 
démarches respectives. Nous allons, brièvement, ici, faire valoir la principale, et ce, afin de 
mieux cerner la spécificité de la mise en scène eastwoodienne dans Unforgiven, le caractère 
particulier du « cristal fêlé» qui y est créé. Plus précisément, il appert qu'alors que Jean 
Renoir met en scène la recherche d'un passage du théâtre vers la vie, Clint Eastwood 
présente plutôt le passage d'un mode de vie à un autre, et ce, par un certain usage des 
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moyens du théâtre. En tàit, alors que chez J. Renoir les personnages-acteurs essaient des 
rôles sociaux de classe, puisés à même les divers types développés au théâtre, les 
personnages-acteurs d'Unforgiven demeurent dans la vie, la mise en scène de Clint 
Eastwood les montrant alors qu'ils extraient un rôle de leur propre comportement ou de 
celui d'un autre personnage (créant alors leur propre théâtre), pour le répéter, l'imiter 
ensuite à leur manière. Nous pourrions donc dire, en quelque sorte, que, dans Unforgiven, 
Clint Eastwood met en scène la répétition elle-même, la reprise pratiquée au sein même de 
la vie. De telles considérations nous ramènent à l'ouvrage fondamental de Soren 
Kierkegaard, La reprise. Selon ce philosophe, la reprise est conçue comme un mouvement 
de l'intériorité inscrit dans le temps, comme une métamorphose (où il s'avère possible de « 
devenir ce que l'on est »). (commentaire de Nelly Viallaneix in Kierkegaard, p.21-21) 
Plus précisément, il s'agit de se faire acteur, en rejouant son propre rôle (dégagé du passé) 
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dans les événements présents, et, par un tel mélange entre le même (rôle du passé) et l'autre 
(le moi dans la situation présente), une nouveauté verra le jour (renouvellement du moi de 
l'individu, à travers le rôle repris). (Kierkegaard, p.94-97) Ainsi, les conditions de la 
reprise kierkegaardienne sont-elles les suivantes : 1) quelque chose qui a été (le même), 
donc un écart temporel distinguant passé et présent (une différence temporelle constitutive 
entre ce qui est repris et ce qui a été) ; 2) est repris d'une manière nouvelle (l'autre), pour 
cause de devenir incessant, de sorte qu'il est impossible de répéter le même identiquement. 
(Kierkegaard, p.87) Par conséquent, il nous semble qu'Unforgiven, en mettant sans cesse 
en scène des rôles répétés séparés par des écarts temporels (que ces écarts soient vus à 
travers le montage ou seulement évoqués dans les dialogues), insiste plus sur l'aspect 
répétition que les mises en scène de Jean Renoir, où prime l'expérimentation de rôles 
théâtraux diversifiés. Bref, dans la mise en scène de Clint Eastwood, les personnages-
acteurs demeurent dans la vie, ils emploient des moyens du théâtre (extraction d'un rôle, 
chez soi-même ou chez autrui, et imitation de celui-ci) pour passer d'un mode de vie à un 
autre. Ils sont donc montrés dans les diverses étapes de leur répétition (grâce au laps de 
temps étendu accordé à déplier celle-ci), alors même qu'ils masquent, par une apparence de 
similitude (même rôle), l'affirmation d'une différence intérieure (le changement de mode 
de vie voulu). 
Nous allons maintenant détailler le périple de William Munny, et ce, en vue d'y 
dégager un tel « cristal fêlé », un parcours éthico-temporel en trois étapes. Ce faisant, nous 
verrons s'esquisser les trois répétitions deleuziennes, ces trois étapes de l'action historique, 
associée chacune à une temporalité précise: la première, la répétition comique, qui se 
contente de répéter le passé subsistant dans le présent; la deuxième, la répétition tragique, 
qui métamorphose, en répétant au présent, en parfaite actualité; la troisième, la répétition 
dramatique, qui produit une nouveauté, en répétant le jaillissement de l'avenir à partir du 
présent, créant ce qui sera, ce qui reviendra. (Deleuze, 1968, p.121-122) 
I?ans Unforgiven, Clint Eastwood mettrait en scène le fondement d'un cristal, 
quand, dès la première scène (vers 8-14 mins.), la parole du Kid ramène du passé dans le 
présent, produisant alors du déjà-vu. S'ensuit alors une fêlure du moi et une rupture 
sensori-motrice chez William Munny. En fait, par la parole qu'il prononce et par le rôle 
qu'il joue, le Kid transformerait la vie en spectacle et cristalliserait le passé avec le présent, 
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donnant alors naissance à un « cristal fêlé ». Dès lors, William Munny deviendrait un 
acteur prêt à effectuer le parcours éthico-temporel des trois répétitions deleuziennes 
comprises dans le « cristal fêlé ». En effet, la répétition comique se voit rendue possible 
lorsque le quotidien actif du présent de WilJiam Munny est troublé par une pensée 
contemplative de son passé, quand ce qu'il croyait terminé pour de bon (grâce à sa femme) 
revient hanter son quotidien, rendant ainsi son présent trop fort (parce que parasité par des 
souvenirs). Et ce retour brutal du passé se produit par la parole du Kid (<< Y ou don't look 
like no rootin'-tootin' son of a bitch and cold-blooded assassin ... »), parole qui interrompt 
les actions présentes de William Munny'.et qui ramène, d'un coup, une image de son passé 
sur son présent. À ce moment, comme nous l'avons vu précédemment, la réponse de 
William Munny (<< Vou have me confused with someone else, mister. ») marque-t-elle une 
fêlure de son moi, faisant de lui un acteur conscient des rôles qu'il a joués ou qu'il peut 
jouer (et, en particulier, celui de meurtrier). Après cette réponse de William Munny, le Kid 
se met à énumérer la liste des victimes et des faits d'arme de William Munny, ce qui creuse 
l'écart dans le présent de celui-ci (en le recouvrant toujours plus d'images du passé), 
enrayant alors déjà les 'schèmes sensori-moteurs. Alors que son fils lui parle des porcs 
malades (l'action habituelle de son présent de fermier et de père), William Munny est 
bloqué, incapable de réagir comme à l'habitude aux problèmes du présent. Il doit donc 
endiguer le flux du passé s'il veut agir au présent: « Hold on » (comme s'il disait « Retiens 
le passé »), dit-il au Kid avant de pouvoir, enfin, réagir au problème que son fils lui a 
signalé. Après avoir fait de son présent un souvenir, par un moment d'hésitation, il peut 
reprendre ses rôles de fermier et de père, en donnant quelques directives à son fils. Puis, 
William Munny propose de poursuivre la discussion à l'intérieur de sa maison (<< We'll talk 
inside. »). Et, alors qu'ils discutent à l'intérieur, nous constatons qu'un point de fuite est 
aménagé dans le cristal, la porte de la maison demeurant ouverte sur le paysage (lieu, à la 
fois, d'où provient le passé et où il est possible de le poursuivre dans l'avenir). 
Comme nous l'avons vu plus tôt, lors de cette scène de discussion entre William 
Munny et le Kid, William Munny, voyant vaciller son identité dans le retour du passé au 
présent, pratique une répétition comique. Cette première répétition consiste en une 
imitation de rôles anciens afin de répondre à un présent trop fort. Il s'agit, pour le 
personnage-acteur à l'intérieur d'un « cristal fêlé », de rechercher le bon rôle. En fait, ici, 
pris dans le passé qui coexiste avec le présent, celui-ci veut répéter une idée de son identité 
(le moi) d'une manière identique, mais il prend conSCience, dans un apprentissage 
69 
progressif (par essais et erreurs) 1 S, que cela est impossible.1 6 C'est donc un temps pour la 
pensée, où s'effectue un tri des rôles anciens (à travers leur essai successif), ce qui amène le 
personnage-acteur à éviter la nécessité (les habitudes inconscientes de pensée et d'action), à 
éventuellement choisir et à agir librement. Dans la scène qui nous intéresse ici, une telle 
répétition est pratiquée par William Munny, lorsque celui-ci alterne entre des rôles déjà « 
morts », ceux de tueur et d'homme changé (père et fermier). 
Approfondissons cette notion de répétition comique en abordant l'étape suivante du 
parcours de William Munny, à savoir son départ pour la chasse à l'homme (vers 16-21 
mins.). Dans cette séquence, les actes de William Munny, dont l'identité vacille toujours, 
nous font sentir qu'il passe par des rôles morts afin de faire germer le tueur nouveau qu'il 
peut être. Au début de cette nouvelle séquence, le regard de William Munny (qui fouille 
dans ses souvenirs matériels: photos, armes, etc.) se détache rapidement du portrait de sa 
défunte épouse alors qu' il fait une moue et prend son pistolet, ce qui marque la mort du rôle 
de mari. Aux yeux de William Munny, ce rôle du passé, représenté par un souvenir 
photographique, apparaît maintenant inapproprié aux événements présents. S'esquisse 
alors la possibilité d'une reprise du rôle de tueur, ce rôle de son propre passé, représenté ici 
par son pistolet conservé avec les autres souvenirs. 
Gilles Deleuze, dans L'image-mouvement, écrit quelques lignes lumineuses sur le 
travail de l'acteur réaliste associé à l' Actor' s Studio, lignes qui nous éclaireront ici sur la 
15 Il Y aurait donc un certain apprentissage progressif au fil des répétitions: l'homme profiterait de son 
expérience passée pour créer du nouveau (Bergson, 1939, p.272-273), par des essais selon des ressemblances 
perçues, essayant tel rôle parce qu'il fonctionne dans tel type de circonstances (Bergson, 1939, p.l77 et 
p.186). Cette idée évoque chez nous certaines paroles d' Henri Bergson dans Matière et mémoire: « La 
répétition a pour véritable effet de décomposer d'abord, de recomposer ensuite, et de parler ainsi à 
l'intelligence du corps. Elle développe, à chaque nouvel essai, des mouvements enveloppés; elle appelle 
chaque fois l'attention du corps sur un nouveau détail qui avait passé inaperçu; elle fait qu'il divise et qu'il 
classe; elle lui souligne l'essentiel ' ; elle retrouve, une à une, dans le mouvement total, les lignes qui en 
marquent la structure intérieure. » (Bergson. 1939, p.122) En bref, nous pourrions mieux comprendre les 
mécanismes même de la répétition comique, en nous rapportant au fait que, pour H. Bergson, la répétition à la 
fois condense et développe le condensé, effectuant alors un classement des mouvements. En effet, ce faisant, 
y a-t-il un apprentissage progressif chez l'acteur, au fil des essais: les essais, les rôles répétés dans de 
nouvelles circonstances (similaires à d'anciennes circonstances), développent des détails jusqu'alors passés 
inaperçus, produisant ainsi une certaine nouveauté, une certaine prise de conscience chez l'acteur des 
possibilités et implications desdits rôles. Dès lors, est-il à même, dans sa recherche du bon rôle, d'effectuer 
un tri parmi les rôles essayés pour dégager les détails essentiels, ceux qui s'appliqueront le mieux à la 
situation présente. 
16 Dans La reprise, Soren Kierkegaard distingue la reprise du ressouvenir, où une nostalgie du passé fait en 
sorte que toute nouveauté est refusée. À nos yeux, le ressouvenir s'apparente, d'une certaine manière, à la 
répétition comique, au sens où, dans l'un comme dans l'autre, l'homme veut répéter le même identiquement 
(ce qui est impossible à cause du devenir). En tant que métamorphose et devenir autre, la reprise, quant à elle, 
serait plus proche des répétitions tragique et dramatique . 
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manière de procéder de William Munny (et de Clint Eastwood, lui-même affilié à l'Actor's 
Studio: voir interview du 5 octobre 2003) pour incarner un rôle. L'acteur qui pénètre son 
rôle, nous signale-t-il, emploie la méthode suivante: « Il faut d'une part établir un contact 
sensoriel avec des objets attenants à la situation: contact même imaginaire avec une 
matière, avec un verre, telle sorte de verre, ou bien une étoffe, un costume, un instrument, 
un chewing-gum à mâcher. Il faut d'autre part que l'objet éveille ainsi une mémoire 
affective, réactualise une émotion qui n'est pas forcément identique, mais analogue à celle 
que le rôle mobilise. Manier un objet attenant, réveiller une émotion correspondant à la 
situation: c'est par ce lien interne de l'objet et de l'émotion que se fera l'enchaînement 
extérieur de la situation fictive et de l'action feinte. Pas plus qu'une autre méthode, 
l'Actor's Studio ne convie l'acteur à s'identifier à son rôle; ce qui le caractérise, c'est 
même l'opération inverse, par laquelle l'acteur réaliste est censé identifier le rôle à certains 
éléments intérieurs qu'il possède et sélectionne en lui-même. »(Deleuze, 1983, p.2I8) En 
bref, dans la scène que nous étudions présentement, William Munny manipule· des 
souvenirs matériels et, après un tri (repousser la photographie de son épouse, et donc des 
émotions s'y rattachant), il sélectionne son pistolet habituel, cherchant à réactualiser la 
mémoire affective qui y est reliée (afin de mieux pénétrer le rôle de tueur qu'il essaie de 
reprendre). Ici, William Munny effectue ce dont Stanley Cavell traitait, à savoir un 
inventaire de sa propre personnalité (afin de dégager les traits à donner au rôle qu'il veut 
incarner), et ce, à travers un tri d'objets de son passé et, donc, des mémoires affectives qui 
accompagnent chacun d'entre eux. Et, au fil du film, selon la relation qu'a William 
Munny avec les objets attenants liés à son passé (pistolet, alcool, argent, cheval), nous 
pouvons sentir le niveau de rapprochement dont il fait montre avec son rôle de meurtrier. 
En fait, seulement à la fin (après l'annonce de la mort de Ned Logan), nous sentirons que 
William Munny cherche vraiment à s'effacer devant un rôle de tueur impitoyable (des 
objets comme une bouteille d'alcool et un pistolet rétablissent alors un lien avec sa 
mémoire affective de meurtrier impitoyable) : pour la première fois du film, il consommera 
de l'alcool et se sentira prêt à tuer avec un pistolet, il demandera au Kid son Schofield. 
Toutefois, dans la séquence de la préparation pour la chasse, nous (et William 
Munny le remarque également, comme nous le verrons sous peu) sentons bien que ce n'est 
pas le même qui reviendra pour William Munny, mais bel et bien quelque chose d'autre, 
quelque chose de nouveau. En effet, en plus de sentir, en quelque sorte, la mort du rôle de 
père (pas de regards pour ses enfants) lorsque William Munny s'exerce au pistolet, nous (et 
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lui aussi) voyons bien qu'il est incapable des exploits passés. Il n'est plus ce qu'il était, il 
est quelque chose d'autre, un tueur nouveau, qui aura de la difficulté à monter à cheval et 
qui est plus efficace au calibre 12 qu'au pistolet. Bref, alors que William Munny tente de 
répéter identiquement une idée de son moi (le tueur faisant ses exploits avec son pistolet), il 
pratique à nouveau cette répétition comique. 
Tout de suite après, une scène, que nous avons analysée précédemment, nous 
montre William Munny qui se rase et varie l'expression de son visage, suivant la direction 
prise par son regard, qui circule entre son petit miroir et la fenêtre. Comme nous l'avons 
dit, William Munny apparaît alors comme un acteur qui oscille entre deux rôles. Il essaie, 
par une répétition comique, de fixer son identité vacillante sur un rôle, celui de tueur 
impitoyable, alors que celui d'homme changé ne cesse de refaire surface (à travers les 
souvenirs de sa défunte épouse qui remontent lorsqu'il regarde sa tombe par la fenêtre). 
Toutefois, et c'est pourquoi il s'agit de répétition comique, les essais d'expressions dures 
de William Munny dans son petit miroir sont en fait des répétitions qui cherchent à être 
identiques à des idées qu'il a de son moi (rôle de tueur impitoyable, tuant pas pure 
méchanceté) :. le miroir prend ici tout son sens, à savoir une surface réfléchissante re-
projetant les expressions que l'acteur rejoue, et ce, en pensant répéter identiquement l'idée 
qu'il se fait de son rôle (ou de son moi, si le rôle vient de son propre passé vécu). 
Enfin, vers la fin de cette séquence, William Munny, après s'être recueilli sur la 
tombe de sa femme, semble avoir compris qu'il est impossible de répéter identiquement 
une idée de son identité. Il confirme, par ses paroles, certaines suppositions quant à la 
conscience (discernable dans la distance de l'acteur par rapport à son rôle) qu'il aurait 
acquise de la possibilité d'une reprise, mais seulement d'une manière autre: il justifie son 
départ auprès de ses enfants, il différencie le présent du passé pour les rassurer (et se 
rassurer lui-même !), il parle de l'écart de temps qui fait de la reprise quelque chose de 
nouveau: cette chasse à l'homme n'est pas la même chose, car sa femme a changé sa 
manière de voir, de penser et d'agir. Il part donc sans savoir ce qu'il est, mais en sachant 
qu'il est autre que dans son passé, où il « used to be weak ». À partir de ce moment, dans 
Unforgiven, la répétition que William Munny pratiquera n'aura plus pour objectif premier 
de viser l'identité d'une idée du moi, mais plutôt d'expérimenter des variantes possibles du 
rôle de tueur (par des relations à d'autres rôles, notamment), et ce, en vue de trier, de 
démarquer le présent du passé, de marquer des différences dans la répétition pratiquée, et 
donc, d'éviter la nécessité. Il s'agira, dès lors, pour William Munny, de répéter l'acte de 
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choisir, pour éviter les habitudes inconscientes de pensée et d'action, pour affinner une 
certaine conscience et liberté d'agir. 
Lorsqu'il va voir son ami Ned Logan (vers 24-31 mins.), William Munny, toujours 
dans la répétition comique, essaie un autre rôle, une variante au rôle de tueur, un rôle se 
voulant un mélange entre celui d'ami, celui de tueur impétueux qu'il a pu être dans sa 
jeunesse (partenaire de chasse de Ned Logan) et celui de menteur joué plus tôt par le Kid. 
En effet, cette séquence rend bien compte de la répétition qui scande Unforgiven, à savoir 
qu'ici William Munny devient acteur (double ou « doublure » du Kid), le temps de 
convaincre Ned Logan de partir en chasse avec lui. William Munny sait bien que Ned 
Logan est semblable à lui-même (mode de vie similaire des deux amis et passé commun), et 
que si la façon de faire du Kid a fonctionné sur lui, il est logique qu'elle fonctionne sur Ned 
Logan: il lui faut donc incarner le Kid, répéter sa manière de faire, s'il veut convaincre son 
ami de partir en chasse. William Munny apparaît alors comme un faussaire, faisant croire à 
son ami qu'une répétition de l'identique est possible, et ce, même s'il a compris qu'il en est 
autrement. À ce propos, nous voyons bien que William Munny cache ses propres 
hésitations, celles qu'il a montrées lorsque le Kid est venu lui proposer la chasse, celles que 
maintenant Ned Logan montre à son tour, d'une manière similaire. Ici, Ned Logan devient 
en quelque sorte un double de William Munny, au sens où il répète l'expression de certains 
doutes et hésitations que ce dernier a pu avoir lors de la proposition du Kid : il distingue 
présent et passé (<< We ain't bad men no more, shit, we're fanners ! » et « We was young. 
»), il émet des doutes sur une reprise du même en parlant de l'écart de temps depuis leur 
dernière chasse (Il ans) et des changements survenus depuis (la mort de sa femme 
Claudia), et il discute des raisons motivant cette chasse pour la différencier de celles du 
passé (justice, argent, plaisir. .. ). William Munny cache donc ses hésitations en changeant 
de rôle (en devenant un peu comme le Kid), en mettant de côté celui de fennier non 
intéressé (que Ned Logan joue à son tour ici) pour celui de tueur justicier qui se vante. 
Comme le Kid, il dit que ce sera « easy killing them », pour convaincre son ami, qu'il 
considère comme un miroir de lui-même, de partir en chasse avec lui. Cette répétition 
d'une discussion où deux personnages occupent chacun leur rôle porte néanmoins la 
marque de. la différence, car, d'emblée, William Munny et Ned Logan ont un passé 
commun qui fonde une relation d'amitié et de compréhension mutuelle (ce qui n'était pas le 
cas entre William Munny et le Kid), relation traduite par certains gestes et certaines paroles. 
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William Munny s'apprête à quitter, résigné au refus de son ami, et Ned Logan change illico 
d'-idée, se vantant, déjà prêt à l'accompagner, comme s'il avait lui aussi joué un rôle, celui 
d'un individu faussement sceptique qui met en doute certains projets pour vérifier la 
détermination d'autrui. 
Puis, après une chevauchée marquant le départ des amis, nous les retrouvons, de 
nuit, autour d'un feu de camp, alors qu'ils discutent de la différence (ou non) entre le 
présent et le passé. À ce moment, William Munny se fait acteur et joue un rôle d'homme 
changé, alors que Ned Logan lui donne la réplique en adoptant à nouveau une posture 
sceptique face à de telles allégations. Il s'agit d'un rôle, au sens où William Munny est 
changé, cela est certain, mais peut-être pas autant qu'il le prétend. Ici, nous nous trouvons 
dans une forme complexe de répétition comique, au sens où William Munny se méprend 
sur lui-même, croyant pouvoir différencier le rôle de tueur qu'il reprend présentement (et 
qu'il sait ne pouvoir répéter identiquement, d'après les expérimentations qu'il a effectuées 
plus tôt), et ce, en y intégrant une répétition identique d'une idée de son identité récente: 
l'homme changé qu'il était auprès de sa femme, ce qu'il n'est déjà plus tout à fait. En fait, 
c'est un peu comme si William Munny cherchait à convaincre Ned Logan, par la parole, de 
l'apprentissage qu'il a lui-même effectué. Il chercherait à faire passer son ami de la 
croyance en une répétition du même (ce dont il semble avoir convaincu Ned Logan dans la 
scène précédente) à une répétition incluant une différence. D'abord, William Munny parle 
du regard de Sally Two-Trees, la femme de Ned Logan, lequel laissait croire qu'elle 
craignait la répétition du même, ayant connu William Munny à l'époque où il était un « no 
good son of a bitch ». Ici, William Munny se fait acteur (dans un rôle d'homme plus 
changé qu'il ne l'est réellement) pour faire voir la différence à son ami (qui semble être, de 
par son attitude sceptique, un miroir de l'avis de sa femme). « She just ain't allowin' that 
J've changed », dit-il, en modifiant son intonation pour prononcer les derniers mots avec 
plus d'emphase et de conviction. « She don't realize 1 aint' like that no more », ajoute-t-il. 
Ned Logan, portant peu d'attention à ce discours qui ne le convainc pas, riposte: « Ah ... 
you know, Will... » William, Munny, cherchant appui dans le regard de Ned Logan, 
cherchant à se convaincre lui-même de son rôle en convainquant son ami, est alors forcé de 
préciser sa position. Il réenchaîne en disant: « Claudia, she straithen'd me up, cleared me 
of drinkin' whisky and ail ... Just 'cause we're goin' on this killing, that don't mean l'm 
gonna go back to bein' the way 1 was. » Ici, William Munny fait état de l'irréversibilité du 
devenir et de l'impossibilité d'une répétition du même, il pratique une force de répétition 
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comique, en ce qu'il choisit consciemment d'essayer une variante au rôle de tueur dans sa 
recherche du bon rôle. Il se sait embarqué dans un périple semblable aux chasses du passé, 
mais il sait (et c'est probablement sa seule certitude quant à son identité) qu'il ne peut plus 
être le tueur qu'il était. Nous pouvons légitimement croire qu'ici William Munny a une 
certaine conscience d'être un nouveau tueur indéfini en devenir. Lorsque Ned Logan 
répond, d'une manière plus ou moins convaincue, « Weil, you was one crazy son of a bitch, 
Will. », nous nous trouvons devant une réplique qui rend compte de la position ambiguë de 
Ned Logan. En effet, ici, reconnaît-il vraiment une certaine différence entre le présent et le 
passé de William Munny (<< you was » = « tu étais ») ou bien est-il ironique (intonation peu 
convaincue) ?17 William Munny évoque alors ce qu'il pense de son passé, pour faire 
ressortir une différence avec le présent. Il explique comment il le voit, en laissant entendre 
qu'avant il tuait par pure méchanceté, en touté gratuité. Aujourd'hui, il le ferait pour 
l'argent et/ou la justice, dit-il. . Ned Logan lui répond, en soupirant, sceptique, croyant peut-
être encore à une répétition du même: « You ain't like that no more.» Tout aussi 
sceptiqu~, il répétera cette même réplique peu après, en ajoutant quelques mots qui 
semblent avoir pour utilité de plaire à William Munny, sans marquer un changement dans 
sa conviction: « Like you said, you ain't like that no more. ». William Munny l'entend 
alors et peut, enfin, sortir du passé où son regard était plongé, plutôt convaincu de son rôle 
d'homme changé (et de sa performance pour convaincre Ned Logan de la différence au sein 
de la répétition) et apaisé face au présent: «That's right, l'mjust a fellow now, no different 
than anyone else ... no more. » 
Passons maintenant à l'étape suivante du parcours de William Munny, celle où se 
forme le trio de chasseurs (vers 46-53 mins.). Dans cette séquence, trois détails attirent 
notre attention. 
Premièrement, cette séquence apparaît, en quelque sorte, comme un mIrOIr 
légèrement décalé de la scène du premier meurtre, une préparation, une répétition pour 
l'acteur William Munny, qui y apprend, notamment, à réagir à ce genre de situation. En 
effet, plusieurs éléments de cette séquence seront répétés autrement, ré-agencés 
17 Cette discussÎon entre en résonance avec celle du début, lorsque William Munny demande à Ned Logan de 
l'accompagner dans une chasse à l'homme. Comme quand Ned Logan distinguait présent et passé dans cette 
première discussion, nous demeurons incapable de trancher à savoir s'il joue le sceptique (en croyant à la 
répétition du même) ou s'il pense vraiment ce qu'il dit (la reprise est une nouveauté et elle repose sur une 
différence). 
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différemment et avec d'autres éléments, lors de la scène du premier meurtre. Tel est le cas 
pour des éléments comme une clairière bordée de dunes sablonneuses, un soleil plombant, 
de nombreux coups de feu imprécis, un problème de vision chez le Kid, une incapacité à 
réagir chez Ned Logan, ainsi qu'une obligation pour William Munny de prendre le relais. 
La séquence met en scène une menace à la fois distante et proche: un tireur embusqué 
invisible, comme lors de la scène du premier meurtre, et un danger immédiat qu'il faut 
éviter, à même un terrain recouvert de végétation longue, comme lors de la scène du second 
meurtre. Et, dès lors, nous pourrions considérer ces trois scènes comme des miroirs 
légèrement décalés. Les réagencements autres des mêmes éléments font en sorte que ces 
éléments se réfléchissent les uns dans les autres, s'échangeant, d'une scène à l'autre, le rôle 
qu'ils y jouent. Par exemple, les coups de feu épars et imprécis sont, tour à tour, une 
menace pour William Munny et Ned Logan, un manque de précision de la part des tireurs 
lors du premier meurtre, une protection pour William Munny et le Kid lors de leur fuite 
après le second meurtre. 
Deuxièmement, dans cette séquence, nous assistons à nouveau à la répétition 
comique du rôle d 'homme indépendant et décidé, pratiquée cette fois-ci, par William 
Munny et Ned Logan, et ce, en vue de convaincre le Kid de partager la rançon en trois parts 
égales. En effet, la technique employée par ceux-ci est une répétition de celle que le même 
William Munny a justement employée avec son ami Ned Logan. William Munny, acteur, 
rejoue comiquement au Kid un rôle qu'il a joué peu de temps avant avec Ned Logan, un 
rôle inspiré du Kid lui-même lors de sa visite à la ferme au début du film. Dans ce rôle où 
il feint un départ précipité pour que le Kid accepte la division des parts à trois, il est 
secondé par son ami Ned Logan (qui feint, avec lui, un tel départ). Effectivement, comme 
le Kid, qui partait de la ferme de William Munny en lui disant qu'il pourrait le rejoindre s'il 
changeait d'idée, et, comme lui-même, qui simulait un départ précipité de chez Ned Logan 
pour mieux le convaincre, William Munny se fait faussaire à nouveau (avec le soutien de 
Ned Logan qui l'imite) et répète ce rôle d'homme indépendant et décidé (qui simule ne pas 
avoir besoin d'autrui) quand le Kid refuse son ami Ned Logan et le partage de la rançon en 
trois parts égales. Le Kid se voit alors forcé d'abandonner son attitude arrogante d'homme 
autonome, son air faussement indépendant. À travers une telle imitation d'autrui, nous 
décelons une dynamique particulière entre les trois personnages, c'est-à-dire la dynamique 
réflexive de « miroirs» en biais qui scande le film entier, où chacun se reflète dans l'autre 
ou s'inspire de l'idée qu'il se fait de l'autre afin d'adopter une attitude semblable. Dès lors, 
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ici, nous sentons l'existence d'une série de doubles et de faussaires. Chacun ment sur ses 
capacités, se disant plus que ce qu'il est réellement, selon ce qu'il pense que les autres sont, 
voire même, en disant ce qu'il veut être plutôt que ce qu'il est à ce moment, c'est-à-dire un 
individu vivant sous une identité indéfinie, vacillante. Ce faisant, les membres du trio 
apparaissent alors à la fois semblables et différents. Toutefois, la différence n'apparaît pas 
clairement à ce moment, elle émerge plutôt dans le processus d'apprentissage tracé par le 
film, leur devenir à travers leur parcours. 
Troisièmement, William Munny répète comiquement, ici, un rôle « mort », au sens 
où William Munny, en plein désenvironnement, ne se trouve pas dans le contexte habituel 
qui le demande. Il combine son rôle de père avec celui de tueur qu'il essaie présentement, 
produisant alors une variante de celui-ci, le tueur paternel. Aux yeux de William Munny, 
Ned Logan et le Kid, se disputant sur le problème de vue du Kid, apparaissent 
probablement comme des « miroirs» de ses enfants, ce qui expliquerait pourquoi il endosse 
le rôle de père ici. Ainsi, pour résoudre un différend entre Ned Logan et le Kid, William 
Munny les traite comme des grands enfants, et, paternel, il fait des concessions à chacun 
d'entre eux. Pour le Kid, il mentionne que « ... the Kid can see 50 yards .. », et, pour Ned 
Logan, il donne un ton ironique à cette réplique, flattant ainsi leurs egos respectifs. 
Puis, nous assistons à une chevauchée des trois partenaires à travers les plaines 
dorées, qui répète, en quelque sorte, celle effectuée par William Munny et Ned Logan plus 
tôt. Suivent alors trois scènes (vers 58-59 mins, 1 h05-1 h06 et 1 h08-1 h09) où le trio discute 
de ce qu'on raconte des faits passés de chacun, où il est question des meurtres célèbres 
d'adjoints du Shérif par William Munny, de son usage de l'alcool, ainsi que du nombre de 
victimes du Kid. Dans ces scènes, William Munny se rejoue en homme changé, peut-être 
par peur de se laisser engloutir par le passé, par des souvenirs qui recouvriraient son présent 
(<< 1 don't recollect », « 1 ai nt' like that no more ... no crazy killing fool. »). En fait, c'est 
aussi un peu pour être en mesure de continuer à se concentrer sur ses actions présentes et, 
ainsi, ne pas répéter inconsciemment son passé: en refusant d'approfondir ces souvenirs, il 
s'agirait en fait pour lui de se concentrer sur une manière de répéter qui marque la 
différence qu'il dit avoir en lui, sur une répétition qui produit une nouveauté. Nous 
pourrions même avancer l'idée selon laquelle William Munny reprendrait un tel rôle afin 
que son périple se continue. Effectivement, ici, William Munny engagerait une certaine 
lutte contre sa passivité, contre le retour subi d'un passé composé d'anciennes actualités. Il 
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chercherait, dès lors, à affirmer une forme d'indépendance face au passé. Il tenterait de 
demeurer actif en s'enfonçant plus avant dans le paysage, en restant apte à poursuivre dans 
l'avenir un passé gorgé de puissances. Ainsi, alors qu'il répond à ses partenaires de chasse, 
William Munny pratiquerait encore la répétition comique, jouant le rôle d'un homme 
changé. Il expérimenterait, par l'agencement d'un tel rôle à celui de tueur, des variantes 
possibles au rôle de tueur qu'il reprend. William Munny marque des différences dans la 
répétition qu'il pratique, mettant de l'avant sa liberté de choix et sa conscience dans les 
actions qu'il entreprend. Toutefois, cet agencement essayé à nouveau par William Munny 
ne demeure encore qu'au niveau des paroles. En fait, nous avons l'impression, à travers les 
regards de Ned Logan et du Kid, que ce que fait et dit William Munny ici n'est que tenter 
de se mentir à lui-même, en croyant pouvoir répéter des rôles « morts » presque 
identiquement, d'où l'idée d'une répétition comique. À ce moment, il n'est, en effet, ni un 
tueur (à leurs yeux, aucune action ne prouve jusqu'alors qu'il puisse tuer à nouveau), ni un 
homme changé (ne s'est-il pas embarqué à nouveau dans une chasse à l'homme ?). Il se 
trouve plutôt entre-deux: au cœur de son identité vacillante, il cherche le meilleur 
agencement possible entre ces deux rôles, essayant de concilier deux identités, l'une 
ancienne et l'autre récente. Le problème ici, ce qui fait que William Munny se trouve 
encore dans la répétition comique, repose peut-être sur sa volonté même de maintenir une 
distinction entre ces deux identités, associées à deux temporalités distinctes (passé lointain, 
passé récent). En effet, refusant de fondre ensemble les deux rôles dans un nouveau rôle 
(nouveau tueur, ayant certaines valeurs), mieux adapté aux circonstances présentes, il 
semble que William Munny persiste à vouloir, en quelque sorte, agencer deux idées de son 
moi, en les répétant d'une manière presque identique. Plus précisément, nous pourrions 
dire que tant qu'il n'expérimentera pas, par des actes concrets où il introduirait du différent 
(en participant autrement à une tuerie, par exemple), les agencements de rôles qu'il 
souhaite effectuer, ses paroles demeureront flottantes. 
Examinons maintenant en détail la séquence où un certain William Munny « meurt 
» à Big Whiskey, pour renaître d'une manière encore indéfinie (vers Ihll-lh29). Plus 
précisément, cette séquence pourrait être conçue comme une épreuve, une « boucle », un 
parcours circulaire, un passage par la mort pour revenir à la vie, autrement. Ce faisant, 
William Munny réaliserait un nouvel apprentissage, à savoir un renversement du négatif 
(rôles « morts ») qui le rend disponible à la pratique affirmative d'une reprise: ses actes et 
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le rôle de tueur lui apparaîtront justifiés après cette épreuve. Ici, nous sentons vivement 
l'existence d'un « cristal fêlé» dans Unforgiven, au sens où une telle séquence évoque en 
nous les mots de Gilles Deleuze concernant un mouvement d'affinnation de la vie hors du 
cristal, le cristal retenant pour sa part la mort. Pour bien saisir cette idée, voyons que, dans 
le « cristal fêlé» de Jean Renoir, nous retrouvons un certain mouvement de libération, au 
sens où « quelque chose se fonne à l'intérieur du cristal, qui réussira à sortir par la fêlure et 
à s'épanouir librement. » (Deleuze, 1985, p.115) Une telle libération peut alors être conçue 
comme un mouvement d'affinnation de la vie, suivant une certaine épreuve de la mort: « 
[on] naît dans un cristal, mais le cristal ne retient que la mort, et la vie doit en sortir, après 
s'être essayée. » (Deleuze, 1985, p.115) Plus précisément, nous pourrions comprendre une 
telle idée comme le rejet d'un certain détenninisme (les habitudes étant conçues comme des 
rôles morts, des rôles inappropriés à !a situation actuelle et repris inconsciemment), par 
l'affinnation libre d'un choix de vie (le choix conscient et libre d'un mode de vie différent, 
fondé sur une répétition productrice de nouveauté). En fait, comme l'écrit G. Deleuze, 
[ce] qu'on voit [ ... ] dans le cristal, c'est le temps, dans son double 
mouvement de faire passer les présents, d'en remplacer l'un par l'autre en 
allant vers l'avenir, mais aussi de conserver tout le passé, de le faire 
tomber dans une profondeur obscure. [ ... ] [Et, chez Jean Renoir,] le 
dédoUblement peut aboutir, mais précisément à condition qu'une des 
deux tendances sorte du cristal, par le point de fuite. De l'indiscernabilité 
de l'actuel et du virtuel, une nouvelle distinction doit sortir, comme une 
nouvelle réalité qui ne préexistait pas. Tout ce qui est passé retombe dans 
le cristal, et y reste: c'est l'ensemble des rôles gelés, figés, tout faits, trop 
confonnes, que les personnages ont essayés tour à tour, rôles morts ou de 
la mort, la danse macabre des souvenirs dont parle Bergson [ ... ]. Et 
pourtant l'essai des rôles est indispensable. Il est indispensable pour que 
l'autre tendance, celle des présents qui passent et se remplacent, sorte de 
la scène et s'élance vers un avenir, crée cet avenir comme jaillissement de 
vie. [ ... ] C'est en sortant que le temps se donne un avenir. D'où 
l'importance de la question: où commence la vie? Le temps dans le 
cristal s'est différencié en deux mouvements, mais c'est l'un des deux qui 
se charge de l'avenir et de la liberté, à condition de sortir du cristal. Alors 
le réel sera créé, en même temps qu'il échappe à l'éternel renvoi de 
l'actuel et du virtuel, du présent et du passé. (Deleuze, 1985, p.116-117) 
Dans Unforgiven, la séquence-parcours que nous examinons aurait une fonction du même 
genre, au sens où elle marquerait, non pas la sortie de William Munny par la fêlure du 
cristal, mais bel et bien une transition, un certain renversement dans la manière dont 
William Munny répète. Après cette épreuve de la mort, celui-ci cherchera à affinner la vie 
(et ce, par l'action), à essayer réellement le rôle pour lequel il s'est engagé dans une chasse, 
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rejetant les définitions négatives de lui-même, laissant la mort dans le cristal. Malmené à 
Big Whiskey, William Munny y prendrait conscience de la nécessité de faire émerger une 
nouvelle manière d'être, une affirmation vivante de son identité actuelle, puisque ses 
paroles et actes n'ont fait de lui ni un meurtrier ni un homme changé, l'amenant plutôt à 
frôler la mort. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, Unforgiven présente le renouveau 
d'un meurtrier comme une affirmation de vie. Cela est repérable dans la mise de l'avant 
d'un certain moralisme l8 , dans l'insistance de William Munny à vouloir intégrer les valeurs 
de sa défunte épouse à sa pratique de meurtrier: il parle d'entreprendre la chasse pour 
rendre justice à la prostituée, il souligne l'injustice de la mort de Ned Logan (qui a péri 
pour les crimes de William Munny et du Kid) et il moralise haut et fort les habitants de Big 
Whiskey (leur prêchant un certain respect humain, s'il veulent éviter d'autres morts 
inutiles). 
Dans la première étape de cette séquence-parcours, William Munny fait une 
expérience ultime en tant qu'acteur-faussaire pratiquant une répétition comique. Il se 
rejoue littéralement dans un rôle de mort. En effet, le faux nom qu'il donne à Little Bill 
lorsque celui-ci lui demande son identité est William Hendershot, un mélange entre son 
propre nom, William, et celui d'une victime de ses tueries, Eagle Hendershot. William 
Munny, à ce moment, se fait passif, victime, « mort» et, maltraité par Little Bill, il prend la 
fuite, humilié, rampant comme un serpent jusqu'à son cheval. 19 Dans la deuxième étape de 
cette séquence-parcours, William Munny inconscient et « presque mort » physiquement 
reçoit les soins de son ami Ned Logan qui recoud sa blessure sous l'œil perplexe du Kid. 
Ici, le Kid fait une part de son apprentissage alors qu'il voit les deux pôles de l'identité de 
William Munny (William Munny comme tueur mythique: « His pistol must have jammed 
»1 William Munny comme homme vieilli: « He ain't nothin' but a broken down pig farmer 
»), même s'il lui est encore impossible de comprendre la différence et de rejeter la croyance 
au même. Il voit, en fait, William Munny soit le même qu'avant, suivant les récits le 
18 Ce moralisme dans Unforgiven est souligné, de biais, lorsque Clint Eastwood traite de la responsabilité de 
Little Bill dans l'escalade de violence présentée par le film: « On peut penser que si le personnage de Little 
Bill [ ... ] avait rendu justice à ces femmes dès le début, toute l'histoire s'en serait trouvée changée. Et son 
manque d'implication face à un acte de violence, ou même sa complaisance envers lui, entraîne en fait 
l'histoire - tout droit vers sa propre mort. » (Jousse et Nevers, p.67-68) 
19 Cette séquence-parcours aurait pour nous quelque chose de nietzschéen, au sens où William Munny 
passerait par une épreuve qui évoque celle vécue par Zarathoustra. Cette idée traverse notre esprit, surtout à 
cause des symboles invoqués: un serpent comme représentation de l'éternel retour (la fuite en rampant et l' « 
Angel of Death with snake eyes »), une convalescence suivie d'une acceptation d'une certaine doctrine 
fondée sur la répétition. Toutefois, remarquons que, dans Unforgiven, ce n'est pas le même qui revient 
(comme chez F. Nietzsche), au sens où il y a apprentissage, devenir irréversible. 
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mythifiant, soit le même que lorsqu'il l'a vu pour la première fois, en homme vieilli sur sa 
ferme, mais il ne peut le voir comme oscillant de manière indéfinie entre ces deux pôles 
identitaires, comme un tueur impitoyable, vieilli, qui essaie autrement de se remettre en 
chasse. Dans la troisième étape de cette séquence-parcours, William Munny a repris 
quelques forces et délire sur l'Ange de la Mort, il joue le mourant repentant qui prononce 
ses dernières paroles (<< l'm scared of dyin' », « Don't tell my kids none of the things l've 
do ne here »). Ici, en William Munny meurt une certaine idée négative de lui-même (<< Je ne 
suis pas un tueur, j'ai changé complètement ... et ça n'a pas changé les choses à Big 
Whiskey », pourrait-on l'entendre dire), ce qui lui permettra de renaître d'une manière plus 
affirmative et libre (Je peux être ... ). C'est également ici, dans un mouvement de 
différenciation face à un homme qu'il voyait comme un miroir de ce qu'il pourrait lui-
même être, que le Kid se réaffirme comme menteur, en répétant sa désillusion quant aux 
capacités de survie et aux talents de meurtrier de William Munny (<< l'm more a killer than 
he is anyhow ... »). Dans la quatrième partie de cette séquence-parcours, William Munny 
revient de la mort et renaît sous les yeux de Delilah. Ici, il est très intéressant de 
comprendre cette scène (et la suivante) en portant attention aux effets-miroirs qui y sont 
créés. En effet, cette renaissance d'un William Munny nouveau, sous le regard d'une 
femme, dans une grange isolée près d'un arbre, entrerait en résonance (à la manière d'un 
reflet légèrement décalé) avec le passé de William Munny. Grâce au regard de Claudia, la 
femme avec qui il s'est établi sur une ferme isolée, près d'un arbre, William Munny le tueur 
ne renaissait-il pas aussi comme un nouvel homme voyant autrement le monde, comme un 
fermier et un père ?20 C'est William Munny lui-même qui nous encourage à voir les effets-
miroirs, lorsqu'il dit à Delilah : « 1 must look kind of like you now ... », ce qui nous amène à 
percevoir à la fois des répétitions (<< like ») et des différences (<< kind of») dans les choses. 
Par exemple, tous deux ont un passé peu reluisant et tous deux portent des cicatrices, traces 
laissées par une agression, bien qu'elles soient issues de circonstances différentes. Et, bien 
sûr, William Munny et Delilah sont deux personnes différentes à plusieurs égards malgré 
leurs similitudes, ce que révèlent notamment leurs paroles dans la cinquième partie. C'est 
20 Ainsi, cette scène serait un écho répétant et variant sur la première image du film. Cependant, il faut 
préciser ici que cette seconde renaissance de William Munny n'est aucunement un pas en arrière (annulant le 
fennier/père pour retourner au tueur), elle s'inscrit bel et bien dans un mouvement de devenir irréversible, où 
des reprises de manières autres sont toujours possibles. William Munny cumule les rôles de sa vie, il les 
mélange pour produire des combinaisons inusitée et nouvelles: par exemple, un peu avant et dans la tuerie 
fmale, comme nous le verrons plus loin, il est à la fois, notamment, tueur, fennier, père, ami et homme 
moralement changé. 
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d'ailleurs dans la cinquième partie de la séquence-parcours que toute cette renaissance de 
William Munny, en écho à une transformation précédente, prend une forme plus claire. Ici, 
les cadrages à contre-jour du profil de William Munny, de Delilah ou de l'arbre évoquent, 
comme un miroir légèrement différent, la composition du premier et du dernier plan 
d'Unforgiven. 21 Et, la musique que nous entendons vers la fin de la séquence-parcours 
souligne également une telle résonance, puisqu'elle se veut une variation, un fragment du 
thème musical entendu tant lors du premier que lors du dernier plan du film. De même, ici, 
les discussions entre William Munny et Delilah vont-elles dans le même sens, en précisant 
la ressemblance (cicatrices) et les différences (beauté, laideur). Ces discussions 
fonctionnent d'ailleurs sous un mode-miroir. Ce mode-miroir fait en sorte que l'un décrit 
ce qu'il voit de lui-même (image de son moi) tandis que l'autre se reconnaît en voyant en 
lui-même ce qui est décrit (image de son moi, en miroir à celle de l'un), ce qui amène ce 
dernier à ajouter une précision, une différence qui l'individualise. Par exemple, William 
Munny dit quelque chose de ce qu'il voit de lui-même (sa fidélité à sa femme), ce qui 
amène Delilah à parler de celle qu'elle voit d'elle-même (son respect de cette vertu, malgré 
le fait qu'elle connaisse beaucoup d'hommes infidèles). Un._ même sujet (fidélité) amène 
donc des distinctions qui individualisent chaque personnage (au niveau de son mode de 
vie). En fait, même si son identité demeure encore indéfinie, William Munny est un nouvel 
homme, un homme autre revenu d'entre les morts. Comme le remarque Mircea Eliade dans 
Aspects du mythe, les « défunts sont ceux qui ont perdu la mémoire. » (Eliade, 1963,p.150) 
et l'oubli apparaît comme un moyen de faciliter la reprise de l'existence. Suite à la 
séquence-parcours où William Munny renaît, ce dernier cesse-t-il de se souvenir, en 
paroles, pour agir réellement: l'oubli se révèle ici actif et salutaire, nécessaire à la 
production de nouveau, comme le dirait J.-P. Esquenazi (Esquenazi, p.28). En fait, tout se 
passe comme si, par une renaissance, William Munny passait de l'évocation verbale de 
souvenirs, pour éviter de répéter identiquement, à une répétition active comme moyen à la 
fois de se souvenir et de marquer une différence. Pour reprendre la distinction précieuse 
d'Henri Bergson dans Matière et mémoire, William Munny passerait d'une forme de 
mémoire à une autre, glissant des images-souvenirs personnelles (événements détaillés et 
révolus, figés sous une certaine forme précise) aux mécanismes moteurs généraux (actions 
21 William Munny dit même qu'ayant échappé à la mort ainsi, il voit maintenant les choses autrement «( l'm 
sure noticing the trees now »), ce qui nous rappelle ce qu'il disait de sa femme. Claudia l'a « guéri» de la 
boisson et des tueries, elle les lui a fait voir autrement: non plus plaisir, mais folie, « drinking wickedness ». 
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répétées en devenir, apprises par habitude). Plus précisément, il cesserait de s'abstraire de 
l'action présente pour essayer de se représenter le passé en le connaissant (et ainsi éviter de 
1 
le répéter identiquement). Il essaierait désonnais de rejouer le passé pour tendre activement 
vers l'avenir, et ce, en demeurant dans l'action présente (en y répétant autrement). 
(Bergson, 1939, p.86-87) Ainsi, grâce à sa renaissance, William Munny manifeste-t-il u~e 
volonté de s'orienter vers un avenir nouveau (en le créant, par des actes de répétition de 
1 
manière autre), plutôt que continuer à remuer le passé: il y a donc effectivement un 
renversement vécu par William Munny à travers sa renaissance, une volonté d'affinner la 
1 
vie en tendant vers l'avenir (à travers son intégration de nouvelles valeurs, plus humaines) 
plutôt que de rejouer la « mort» en recherchant le passé (dans ce qu'il avait d'impitoyable 
et d'immoral). 
En nous inspirant des propos de Maurice Blanchot, nous pourrions comprendre que 
William Munny, à travers une telle séquence-parcours, établit un rapport de souveraineté 
1 
avec la mort, alors qu'il l'anticipe en la jouant. Ce faisant, il épuise la vie et tente d'être 
maître de lui-même (de ses actes, de sa vie) devant la mort, en vue de créer le plus 
parfaitement possible une différence dans son existence, de rendre compte du mieux qu'il 
peut de son identité actuelle d'homme repentant. (Blanchot, p.108 et p.llO) Et, après une 
telle épreuve de la mort, William Munny est désonnais prêt à s'affinner comme il doit être. 
Il a, d'une certaine manière, accepté son destin. Il est en attente de l'événement qui lui 
pennettra de se rejouer dans le rôle que le destin lui impose, celui de tueur, pour lequel il 
s'est embarqué dans cette chasse. Tel l'artiste créateur de Maurice Blanchot, il devient une 
figure de revenant. En relation tant avec la vie qu'avec la mort, il accepte le fait qu'il soit 
condamné à errer hors de lui-même, à re-parcourir les mêmes voies chaque fois, lié au rôle 
de meurtrier par son destin: « Tout homme, aux rares instants où il montre une similitude 
avec lui-même, nous semble seulement plus lointain, proche d'une dangereuse région 
'neutre, égaré en soi, et comme son propre revenant, n'ayant déjà plùs d'autre vie que celle 
du retour. » (Blanchot, p.347) 
Ainsi, à partir de cette renaissance, nous ne sommes plus tout à fait dans la 
répétition comique (William Munny n'essaie plus vraiment de rôles' « morts »), mais sans 
être encore dans la seconde répétition, la répétition tragique. Plus précisément, lors des 
premier et second meurtres, les circonstances ne demandent pas endore à William Munny 
de choisir librement de mettre en actes une répétition renouvelée dei soi-même. En fait, il 
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connaît le bon rôle et il se trouve prêt à le rejouer, mais il n'est pas encore apte à le rejouer 
de manière exemplaire et librement choisie. Tout se passe comme s'il attendait que le 
destin le force à nouveau à se rejouer en meurtrier, voire même dans un rôle de meurtrier 
plus proche de son expérience passée que de son identité actuelle. Nous pourrions dire qu'à 
travers ces deux scènes, William Munny essaie (ou se prépare à) la répétition tragique 
(mais sans l'accomplir vraiment), et ce, de manière concrète, par des agencements de rôles 
expérimentés à même des actes meurtriers. En fait, c'est dans la scène suivant sa 
renaissance, la première tuerie (vers 1 h29-1 h36), que William Munny est forcé d'agir, ce 
qui lui fait comprendre et essayer (mais pas d'une manière exemplaire) le bon rôle à jouer. 
Il est intéressant de noter que le montage crée ici un effet particulier, qui nous permet de 
dire que William Munny est prêt à se rejouer et qu'il a mis de côté les définitions négatives 
de lui-même, au sens où, tout de suite après les scènes de renaissance, nous nous 
retrouvons, par une ellipse, en pleine tuerie. Contrairement aux scènes précédentes, nous 
ne le voyons pas se rendre là : il est dans l'action, ayant pour but de tuer, dès le début de la 
scène. Et, dans une telle action, il ne lui reste qu'à agir une différence, à répéter autrement. 
En fait, dans cette scène (qui reprend autrement les composantes de la scène où le Kid tire, 
à l'aveugle, sur William Munny et Ned Logan), les faiblesses du Kid (problèmes de vision 
à distance) et de Ned Logan (incapacité à vouloir/pouvoir achever le blessé), forcent 
William Munny à agir, pour compenser et répondre aux circonstances. Toutefois, il 
importe de préciser quelques détails, afin de bien saisir la différence entre les actes de 
William Munny dans son rôle de tueur ici, de ceux qu'il entreprendra à la fin du film. Ici, 
William Munny se rejoue effectivement dans le bon rôle, dans des circonstances le 
demandant, mais cela ne constitue pas pour autant une' répétition tragique (ce que sera son 
attaque finale à Big Whiskey). En fait, ici, William Munny n'a que réagi à la situation dans 
laquelle il se trouve directement impliqué (et de manière plutôt mécanique, malgré les 
quelques regards hésitants marquant le travail d'une pensée qui choisit). Il lui manque ici 
une certaine distance critique face aux circonstances présentes, distance qui permet à 
l'homme de choisir librement la possibilité qu'il est préférable d'affirmer, de répéter, de 
perfectionner par un acte. Il n'y devient pas, de manière suffisamment consciente et 
détachée, un acteur qui soupèse les implications de la situation daris laquelle il se trouve en 
vue de représenter passé, présent et futur dans le théâtre de 1 'Histoire22 . Ici, William 
n Cette idée d'un théâtre de l'Histoire fut, notamment, développée à partir du travail de Karl Marx par Harold 
Rosenberg, dans son article « The Resurrected Romans ». H. Rosenberg y traite de la répétition dans 
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Munny, engagé dans une action à laquelle il doit réagir de toute urgence, ne peut donc voir 
et croire en un projet créateur. Il essaie, non pas de manière exemplaire ni avec un vouloir 
affirmatif, d'abattre l'homme, contrairement à la fin du film. Seulement à ce moment, 
William Munny n'ayant plus rien à faire (les deux hommes sont tués; la chasse, cette 
action dans laquelle il s'était engagé, est terminée), sinon attendre, il a la liberté et la 
possibilité d'agir, de créer quelque chose en répondant à un élément lointain23 des 
circonstances présentes. Seulement à l'annonce de la mort de Ned Logan, William Munny 
pourrait dire quelque chose du genre de «Ce serait tellement beau si ... Little Bill avait 
peur », et, donc, développer un projet créateur à partir d'une certaine distance des 
circonstances présentes. En de telles circonstances, il peut développer une volonté de faire 
quelque chose de manière exemplaire: faire vraiment très peur à Little Bill et aux habitants 
de Big Whiskey. William Munny peut alors se faire acteur qui représente (<< Je peux lui 
faire peur en me rejouant comme tueur mythique », pourrions-nous l'entendre dire). Ainsi, 
la différence entre les actes de William Munny dans la première tuerie et ceux qu'il 
entreprend lorsqu'il répète ce rôle à la fin d'Unforgiven réside dans le fait que l'une des 
répétitions du bon rôle dans des circonstances appropriées est une réaction (résignée) plus 
ou moins libre (William Munny est agi par des habitudes), tandis que l'autre est une action 
(affirmative et créatrice) librement choisie, où William Munny est un acteur engagé dans 
une répétition tragique, une représentation exemplaire créant une nouveauté, un événement 
marquant. 
l'Histoire. Pour lui, la Révolution, en tant qu'instauration d'une nouveauté, constitue, en quelque sorte, un 
drame. Dans un tel contexte, le héros, vivant de mémoire, perçoit une similitude entre la crise révolutionnaire 
et un contexte du passé (poids du passé, fatalité ressentie sur le présent), ce qui l'amène à re-jouer 
spontanément, avec grandeur, un rôle du passé. Dès lors, le héros mort serait ressuscité (à travers les actes de 
l'acteur reprenant spontanément son rôle) pour re-causer ce qui doit l'être: il y aurait reprise du passé pour 
éviter une catastrophe au présent, pour faire l'Histoire présente. Dans le long-métrage de Clint Eastwood, 
l'Histoire semble effectivement y être conçue comme un théâtre de répétition. William Munny se fait acteur 
re-jouant le passé pour résoudre une crise du présent, et il ressuscite, après avoir frôlé la mort à Big Whiskey, 
comme un mythe (William Munny, tueur impitoyable et légendaire, aux dires des gens). Deux nuances 
importantes s'imposent cependant. D'une part, sa répétition ne semble pas posséder le caractère spontané 
signalé par H. Rosenberg. William Munny hésite longuement avant de s'engager (et d'agir) dans une 
entreprise de répétition, exerçant consciemment sa liberté de choix. D'autre part, sa répétition ne se solde pas 
par un renversement tragique, une « Recognition» comme chez H. Rosenberg (où le héros réalise qu'il s'est 
mépris sur son identité après avoir joué son rôle). William Munny a bel et bien une {( mistaken identity », au 
sens où, parfois, il se croit plus changé qu'il ne l'est réellement, mais, la plupart du temps, il a conscience de 
ce qu'il devient. 
23 Cet événement est non seulement lointain (spatio-temporellement), mais également incertain. Will iam 
Munny n'a aucune preuve de ce que la prostituée lui raconte à propos de la mort de Ned Logan 'à Big 
Whiskey, son ami qu'il croyait alors retourné chez lui. . 
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En ce qui concerne la scène du second meurtre (vers Ih40-1h45), William Munny 
réinvente le bon rôle, au sens où il laisse le Kid tuer l'homme. Il ne se rejoue pas lui-même 
1 
directement comme meurtrier, même s'il est prêt à tuer s'il le faut, mais plutôt comme père 
et partenaire de chasse veillant au bon ,déroulement des choses. Comme nous sentons 
William Munny très à l'aise dans un tel rôle, nous pouvons, en quelque sorte, supposer que 
ce rôle de « mentor» se trouve inspiré par certains comportements de son passé, à savoir, 
peut-être, un croisement entre les gestes d'un « mentor» que William Munny aurait déjà 
eu, certains enseignements professés à des jeunes tueurs dont il aurait lui-même déjà 
supervisé les actes et, bien sûr, ses propres rôles de père, d'ami et de tueur. Néanmoins, 
encore une fois ici, même s'il réinvente le bon rôle, William Munny ne le joue pas de 
manière exemplaire. Ce n'est donc pas une répétition tragique, au sens où il est impliqué 
trop directement dans l'action (ce dont le montage rend compte, en nous mettant, à 
nouveau, déjà sur les lieux du meurtre, sans que l'on ne voit les personnages s'y rendre). 
En fait, comme lors du premier meurtre, William Munny, ici, n'est pas détaché de l'action, 
et donc, il ne peut y avoir de re-prise ni de re-présentation. De plus, même s'il est 
maintenant aguerri (ce qui est visible à travers ses réflexes de tueur, et de père/ami, pour 
protéger le Kid), il se comporte autrement que le ferait un tueur impitoyable, car il choisit 
de ne pas tuer avec ses coups de feu. Le Kid et lui-même vont à cet endroit pour abattre un 
homme en particulier, pour une raison particulière, et non pas pour tuer gratuitement, ou 
par plaisir, tous ceux qu'ils rencontrent. C'est une telle différence que nous sentons, entre 
le présent de William Munny et son passé, lorsqu'il tire sur la baraque et non sur les 
hommes qui en sortent, puis lorsqu'il prend la fuite devant ceux-ci avec le Kid. 
Examinons maintenant une scène-clé de notre compréhension du parcours éthique 
de William Munny, celle de l'annonce de la mort de Ned Logan (vers Ih45-lh53). Dans 
celle-ci se déploie, en effet, la deuxième répétition, la répétition tragique, qui consiste en 
une métamorphose pour 'affronter le présent trop fort. Il s'agit alors, pour le personnage-
acteur, de mettre en actes, par un choix libre, le bon rôle (trouvé à même le passé). En fait, 
ici, dans un contexte où cela est justifié (en parfaite actualité avec le présent, donc), celui-ci 
répète autrement un rôle qu'il a déjà joué, il se rejoue (conscient de l'écart temporel qui 
l'en sépare, il sait que la reprise de ce rôle passé donnera quelque chose de nouveau dans le 
contexte présent, et non pas le même). C'est donc un temps pour l'action, où le 
personnage-acteur, selon les circonstances, choisit d'agir le bon rôle librement (après avoir 
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évalué ses implications). Dans la scène que nous étudions ici, grâce aux dernières paroles 
de Ned Logan (rapportées par une prostituée), William Munny est en mesure de clairement 
associer le bon rôle et les circonstances le demandant, tout en évaluant librement une mise 
en acte de ce rôle. Naît ainsi un projet créateur fondé sur une répétition du passé. William 
Munny se fera acteur, se rejouant comme revenant/tueur mythique, pour effrayer Little Bill. 
Au début de cette scène, remarquons d'abord la posture stoïque du corps de William 
Munny, celui-ci semblant alors attendre le destin, en paix tant avec ce qu'il a été qu'avec ce 
qu'il est devenu. Une telle posture évoque en nous' les mots que Noël Simsolo emploie 
lorsqu'il traite dujeu d'acteur de Clint Eastwood : « Peu d'expressions. Toutes passent par 
le regard, minimales, stoïques ou crispées, selon que l'action est en cours, doit venir ou a eu 
lieu. » (Simsolo 1990 p.23) Alors que le Kid commence à lui poser des questions qui 
comparent le moment présent au passé, William Munny répond à moitié au Kid (<< Is this 
like in the old days ? ... 1 guess so ... »/ « Were you [scared] in the old days ? ... Can't 
remember. »). Il semble ici que, pour William Munny, les souvenirs, les histoires de tueries 
qu'il ne cessait de se remémorer depuis le début de son périple, pour éviter d'agir et d'en 
créer des identiques, soient devenus inaccessibles à son esprit. Nous pourrions dire que 
William Munny a donc mis de ~ôté l'actualisation mentale des souvenirs depuis sa 
renaissance, lorsqu'il a engagé son corps dans le bon rôle, celui de tueur, où c'est désormais 
par des habitudes et gestes appris qu'il actualise lesdits souvenirs. En fait, nous pourrions 
ajouter qu'ici William Munny ne peut plus répondre qu'évasivement aux questions du Kid, 
tout simplement parce que, pour lui, le passé est, en quelque sorte, maintenant devenu 
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présent. Son périple, où il le pourchassait à travers le paysage, lui a permis de s'en 
rapprocher, au fil des scènes-épreuves, et, finalement, de le rejoindre. Plus précisément, il 
se trouve ici à nouveau placé devant son passé: il a tué et est prêt à recommencer. La 
posture stoïque de William Munny n'est donc aucunement une marque de résignation de 
celui-ci, résigné qu'il serait à un retour du même, à un recommencement du passé. Il 
importe plutôt de la comprendre comme un~ marque de tension vers un avenir autre, un 
désir créateur, l'attente d'une circonstance idéale où William Munny pourrait re-jouer (ou 
affirmer24), de manière exemplaire, le bon rôle qu'il a désormais trouvé et accepté. Il a 
24 Dans Nietzsche et la philosophie, Gilles Deleuze explique que, chez F. Nietzsche, le tragique est conçu 
comme une affinnation joyeuse de ce qui diffère. Nous pourrions donc concevoir la répétition tragique et la 
métamorphose qui y a cours comme un perpétuel dépassement de soi. L'objet de la tragédie étant la 
dissolution du moi dans un devenir impersonnel/multiple, il s'agirait d'une épreuve sélective fondée sur la 
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participé aux deux meurtres et y a réappris à agir et réagir en tant 'que tueur, ceux-ci ayant, 
en quelque sorte, réenclenché son schème sensori-moteur. Pour être plus précis, jusqu'à 
présent, les rôles joués par William Munny tombent, en quelque sorte, dans le passé et 
l'anonymat, au sens où ils n'ont fait que réagir à une situation donnée. Presque n'importe 
qui aurait pu répondre comme il l'a fait à la demande de tuer deux hommes. Toutefois, par 
sa posture stoïque, William Munny tend tout entier vers un ailleurs, un avenir autre où il 
pourrait, en se rejouant de manière exemplaire dans une situation le demandant, choisir 
librement de créer du nouveau, et, par là même, devenir une individualité créatrice plutôt 
qu'un être anonyme qui réagit mécaniquement à une situation. ' Stoïque, William Munny 
attendrait un signe du destin, prêt à mettre en actes une affirmation de soi-même, à travers 
sa manière de faire: en tuant comme seul William Munny le mythe le ferait, il serait à 
même de réaffirmer sa présence historique. 
Vient alors le moment où le Kid laisse tomber son masque et révèle son état de 
menteur: l'homme qu'il vient de tuer était son premier, contrairement à ce qu'il prétendait 
depuis le début. William Munny essaie alors de lui faire faire un certain apprentissage, car 
il le voit comme un miroir de lui-même lors du début du périple, c'est-à-dire un homme 
vivant négativement dans un passé révolu. Pour ce faire, il lui transmet, à la manière d'un 
père et d'un sage-philosophe, certaines réflexions sur 'Ia vie et la mort (<< It's a hell of a 
thing, killing a man. Vou take away al! he's got and aIl he's ever gonna have. »et « We ail 
have it coming, Kid ») pour lui enseigner comment être stoïque comme il l'est. Il lui 
explique comment accepter la mort pour s'ouvrir,à un avenir incertain, et ce, afin d'en tirer 
le meilleur, plutôt que de s'apitoyer négativement sur un passé qui n'est déjà plus. Arrive 
alors la prostituée qui lui donne l'argent et lui apprend la mort de Ned Logan. William 
Munny, sceptique, émet d'abord des doutes, puis, sentant peut-être une circonstance lui 
permettant de se rejouer, un signe du destin tant attendu, il effectue une collecte 
d'informations sur cette mort. S'enchaînent alors des répliques comme « Who killed him ? 
», « A sign on him .. in front of Greely's. », « Questions, what kind ? », suivie d'une 
description sommaire de la situation présente: « Little Bill killed him for what we done ... 
». Ici, il est très intéressant de noter la façon de procéder de William Munny: il 
questionne, puis répète les réponses après les avoir entendues. Tout se passe comme s'il se 
faisait acteur qui intériorise certains états de faits de la scène à jouer, afin de mieux pouvoir 
répétition. La volonté destructrice de l'homme deviendrait alors active, les forces réactives du moi étant 
remplacées par les forces affinnatives du devenir impersonnel. 
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Incarner le rôle. De plus, cette collecte d'informations semble également souligner le 
travail de la pensée de William Munny, celui-ci amassant alors le plus de données possibles 
sur la situation présente, en vue de décider, en toute liberté de choix, s'il agira pour 
répondre à cet événement lointain (qui ne l'implique pas de manière immédiate, 
comparativement au premier meurtre, où il était déjà engagé dans l'action). La prostituée 
ajoute que « Ned said who you really wai5•.• William Munny out of Missouri, killer of 
women and children ... [suivi d'une énumération de crimes et des menaces d'une 
vengeance sur Little Bill] ». Ce faisant, les paroles de Ned Logan mettent clairement en 
lien le bon rôle à incarner avec des circonstances pouvant le demander: rendre justice à sa 
mort par celle de Little Bill, justice voulue réellement ou ironiquement par Ned Logan. 
Alors, tout est en place pour que William Munny s'engage dans une répétition tragique, le 
destin qu'il a attendu stoïquement vient de se présenter. Il a le bon rôle, un nouveau rôle, 
non actualisé, de revenant (de « William Munny, tueur et vengeur mythique »), qui est une 
reprise autrement de son passé. En effet, ce rôle créé sur mesure pour l'identité vacillante 
de William Munny consiste en un agencement des deux tendances entre lesquelles celui-ci 
oscillait devant le regard de Ned Logan: il s'agit d'un nouveau rôle, à la fois de tueur et 
d'homme changé (raison morale de venger). De même, ce rôle apparaît désormais 
approprié aux circonstances. présentes: il y a une demande extérieure d'une telle reprise, la 
soi-disant demande de vengeance de Ned Logan, ce qu'il n'y avait pas jusqu'alors dans les 
agencements essayés par William Munny.' Et, William Munny dispose d'une liberté de 
choix, rendue sensible à travers sa collecte d'informations pour décider d'agir ou non. Pour 
évaluer s'il peut librement entreprendre cette action et s'il créera du nouveau et s'affirmera 
plutôt que de simplement réagir à une situation donnée, William Munny demande si Little 
Bill a eu peur des menaces de Ned Logan. Comme ce n'est pas le cas, William Munny doit 
25 Ici, il Y a quelque chose d'intéressant dans la formulation de cette réplique, au sens où nous pouvons nous 
demander à quoi « was» réfère. S'agit-il de ce que William Munny a été mais n'est plus? Ned Logan aurait-
il finalement compris que William Munny n'est plus comme avant? Dans ce cas, ses paroles auraient donc 
dit qui William Munny était dans son passé. Ou bien: s'agit-il d'un simple bon accord du verbe car tout cela 
est déjà passé? Au moment ou c'est arrivé: Ned Logan dit qui William Munny est, mais maintenant qu'on 
parle de cet ancien présent comme du passé: Ned Logan a dit qui William Munny était. Lorsque William 
Munny entend cela, nous pouvons légitimement penser (en regard de ses paroles et gestes précédents pendant 
le périple) qu'il le comprend dans le premier des deux sens ici proposés. En effet, William Munny 
comprendrait ici la possibilité, à travers l'écart de temps qui la permet, d'une reprise (ce qu'il attendait peut-
être déjà au début de la scène). Ned Logan a dit qui William Munny était, mais n'est plus (suivant les 
allégations et gestes de William Munny, qui semble effectivement avoir changé, mais pas autant qu'il le 
croit). Il a dit qui William Munny peut à nouveau être: un rôle du passé, celui de meurtrier impitoyable, est 
clairement nommé dans les paroles suivantes, un rôle que William Munny peut reprendre pour créer un avenir 
nouveau en actualisant les menaces de vengeance. 
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choisir (liberté à l'égard de toutes attentes) d'agir s'il veut créer du nouveau (faire peur à 
Little Bill), et c'est ce qu'il fait lorsqu'il demande à deux reprises au Kid son Schofield. 
Ici, comme nous l'avons mentionné précédemment, reprenant un pistolet, l'acteur William 
Munny accède à sa mémoire affective, et retrouve le rôle de tueur impitoyable (les rasades 
d'alcool qu'il prend ont également cet effet). À partir de ce moment, et jusqu'à la fin du 
film, William Munny parvient à incarner de manière exemplaire le rôle de meurtrier 
impitoyable, ce que nous sentons à travers sa capacité à tuer, à nouveau, avec un pistolet et 
sa facilité, désonnais, à monter à cheval. Ces détails semblent, tous deux, rendre compte du 
ré-enclenchement du schème sensori-moteur, du retour des habitudes de tueur de William 
Munny. Le Kid, cédant son arme (et son nom de légende, du même coup), montre qu'il a 
enfin appris que le rôle de tueur mythique n'est pas pour lui, contrairement à William 
Munny : « 1 won't need it... 1 won't kill nobody no more. ». À la distinction faite par le 
Kid (<< 1 ain't like you, Will. »), William Munny fait alors un signe de la tête, marquant à 
son tour la différence qu'il y a entre le Kid et lui. En même temps, ce mouvement est le 
signe que William Munny incarne déjà, en quelque sorte, le rôle de tueur. Il est déjà 
William Munny, métamorphosé, rejouant le passé autrement, et ne le niant pas. 
Passons maintenant là la séquence (finale) de la tuerie chez Greely's (vers Ih53-
2h05), où William Munny rend effective cette répétition tragique. Par celle-ci, il actualise 
le nouveau rôle de revenant en abattant froidement plusieurs hommes, il y reprend 
autrement, de manière mythifiée (voire exemplaire), un rôle passé de tueur impitoyable.26 
Au début, se rendant au saloon, William Munny donne ses derniers conseils « paternels » 
au Kid. Alors, il est déjà un acteur qui tend à s'effacer devant son rôle. Effectivement, 
quand le Kid lui demande « Y ou gonna kill Little Bill ? », William Munny ne répond pas. 
Ce n'est désonnais plus le temps pour lui de pavoiser et de distinguer par la parole, il lui 
faut être dans le moment présent et agir s'il veut créer une différence. Il n'est déjà plus 
vraiment un acteur qui se représente le futur, mais plutôt un rôle qui le crée sans tout à fait 
savoir ce qui adviendra. Puis, après le départ du Kid, William Munny prend une rasade 
d'alcool. Ici, si l'on songe à ce que Gilles Deleuze écrit sur F. Scott Fitzgerald, nous 
26 Comme l'écrit Henri Bergson dans Matière et mémoire, plus la distance spatio-temporelle entre un corps et 
un objet perçu décroît, plus l'action virtuelle se transforme en action réelle. (Bergson, 1939, p.57) C'est 
exactement ce qui se produit lors de la répétition tragique (lorsque William Munny surgit chez Greely's et tue 
impitoyablement Little Bill et ses adjoints). Agissant le bon rôle, l'acteur se métamorphose alors pour 
actualiser le virtuel par des actes réels. 
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pouvons étoffer notre réflexion sur Unforgiven. Au' long d'Unforgiven, l'alcool est associé 
au passé, au rôle de tueur impitoyable, celui que William Munny ne veut pas répéter 
identiquement. William Munny parle du passé de tueur, avant sa vie familiale, comme 
d'une « drinking wickedness », il dit: « Claudia, she straightened me up, cured me of 
drinkin' whisky and ail ... ». Dans un premier temps, c'est-à-dire jusqu'à sa renaissance, 
William Munny pratique une reprise par des définitions négatives de lui-même, sa parole 
marquant des'différences avec le passé, au présent. C'est donc par crainte de recommencer 
identiquement le passé en se ré-immergeant dans le rôle de tueur impitoyable que, chaque 
fois que Ned Logan lui propose de l'alcool (dans la clairière, près du chemin de fer, lors de 
la première visite au saloon Greely's), William Munny refuse d'en consommer, voulant 
distinguer l'homme qu'il est maintenant du tueur impitoyablè qu'il était. Tandis que, dans 
un second temps, après sa renaissance, William Munny tend plutôt à pratiquer une reprise 
affinnative, ses actions créant concrètement des distinctions entre son présent et son passé. 
Suivant cette nouvelle orientation, William Munny peut consommer de l'alcool, chercher à 
en expérimenter les effets (et à éveiller la mémoire affective afférente à cet objet) pour se 
replonger dans le rôle de tueur impitoyable qu'il veut maintenant mettre en actes de 
manière exemplaire. Il boit de l'alcool lors de l'annonce de la mort de Ned Logan et 
lorsqu'il se dirige vers le saloon Greely's pour venger son ami. De même, il en 
consommera après avoir abattu les hommes de Little Bill au saloon, ce qui rappellera son « 
Take a drink, Kid. », cet encouragement à employer l'alcool après avoir commis des crimes 
troublants. Rappelons-nous donc que G. Deleuze traite de l'alcoolisme chez F. Scott 
Fitzgerald comme de la recherche d'un effet, à savoir une « extraordinaire induration du 
présent ». (Deleuze, 1969, p.184-186) Pour le dire brièvement, l'alcoolique vit dans deux 
temps à la fois, il vit deux moments simultanément: il vit dans un passé composé, c'est-à-
dire un temps mélangé où un cercle de présent enserre un noyau de passé. L'alcoolique 
éprouve les deux moments l'un dans l'autre, il compose un passé où il peut dire, doux-
amer: « j'ai-fait », « j'ai-vu », « j'ai-aimé ». Nous pourrions donc dire que William 
Munny, en consommant de l'alcool, ici notamment, tente de pallier le dédoublement de son 
moi d'acteur, il compose un passé (<< j'ai-tué ») qui soude ensemble deux temps, deux 
moments l'un dans l'autre (un présent indéfini et autre, enserrant un passé de tueur 
composé d'anciennes actualités et de possible pur) pour faire en sorte de devenir le rôle qui 
représente simultanément tout cela dans un seul moment. 
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Lorsque William Munny entre chez Greely's, il joue son rôle de revenant/tueur 
mythique de manière exemplaire. Il tient tout le monde en joue et demande, en se donnant 
en spectacle: « Who's the fellow ' owns this shithole ? ». Il abat alors impitoyablement le 
barman, celui-ci n'ayant pas d'arme pour se défendre. Voyant cela, Little Billie reconnaît: 
« You'd be William Munny out of Missouri, killer of women and children. » Il constate 
que les dires de Ned Logan s'actualisent, et donc que le rôle prend ici le pas sur l'acteur 
William Munny, contrairement à la première rencontre William Munny/Little Bill, où son 
interprétation de William Hendershot, le mort, l'avait laissé sortir comme un acteur 
rampant hors d'une scène où sa performance n'a convaincu personne. Alors, William 
Munny répond de manière exemplaire: « That's right... l've killed women and children. 
Killed about just everything that walks or crawled, one time or the other. And l' m here to 
kill you, Little Bill, for what you did to Ned. » Nous sentons ici une coprésence de l'acteur 
et du rôle, au sens où, même s'il est dans le moment présent, il produit des distinctions 
entre passé, présent et futur imminent. Acteur, il révèle de manière transparente son projet 
de représentation, où se mélangent sa vie passée et actuelle ainsi que son rôle en création, le 
tout en continuant à jouer son rôle dans le moment présent face à Little Bill. Théâtral, 
William Munny continue à jouer le tueur mythique connaissant ses capacités et savourant 
sa vengeance, en demandant aux hommes de s'éloigner de Little Bill afin qu'il puisse 
l'abattre. Un tel acte n'est pas sans rappeler l'isolement des porcs malades qu'il effectuait, 
au début du film, dans son rôle de fermier. Après un problème avec son arme à feu, 
William Munny acteur disparaît un moment alors qu'il fusionne avec son rôle: William 
Munny est un tueur impitoyable qui réagit à une situation périlleuse, avec ses réflexes et 
habitudes de tueur (puisées à même son passé), et qui abat un homme à chaque coup de feu. 
Les hommes effrayés de ce mythe vivant, de ce revenant, sont incapables de l'abattre. Ici, 
William Munny crée la peur, ce qu'il voulait produire comme réel nouveau par la 
représentation qu'il donne. Puis, alors que les coups de feu cessent, William Munny acteur 
reprend un instant le pas sur le rôle, il dit, théâtral: « Any man that don't wanna get killed 
better clear on off the back. ». Tout se passe alors comme si, à nouveau, il triait les 
hommes, comme il le fàisait avec ses porcs dans son rôle de fermier: ceux qui vivront/ceux 
qui mourront. 
En suivant cette scène au saloon, nous remarquons la nouveauté dans la répétition 
pratiquée par William Munny, celle-ci résidant dans un jeu d'allers-retours entre le rôle 
incarné pleinement (habitudes passées de tueur: tuer froidement, réagir aux dangers, boire) 
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et la coprésence entre l'acteur et le rôle (paroles théâtrales et regard ironique sur les choses, 
conscience de devoir être à la hauteur, de jouer de manière exemplaire un William Munny 
mythifié). Ces allers-retours seraient donc ici un signe que cette répétition n'est pas un 
retour du même passivement subi, mais bel et bien quelque chose d'autre librement choisi. 
Par exemple, William Munny, contrairement à ses tueries passées, tient à donner une raison 
à ses meUrtres. Il a intégré la moralité de sa femme dans ses gestes de tueur: le barman est 
tué parce qu'il décore son saloon avec son ami mort; Little Bill, parce qu'il a tué Ned 
Logan pour quelque chose qu'il n'a pas fait. Il s'agirait par conséquent d'Une répétition 
consciemment voulue et mise en actes, ce que l'on sent lors de la coprésence de l'acteur et 
du rôle. Bref, tout se passe comme si la coprésence acteur/rôle servait à ré-introduire 
autrement la répétition du passé, comme si elle réaffirmait toujours la reprise d'une certaine 
distance d'où il est possible de choisir librement avant de répéter des habitudes, plus ou 
moins conscientes, issues du passé. 
Ensuite, William Munny prend un verre d'alcool, se, réarme et répond évasivement à 
W.W. Beauchamp qui le questionne en détails sur les événements récents: « Who did you 
kill first ?» William Munny répond, traçant une continuité entre son passé et la répétition 
qu'il vient de pratiquer: « 1 was lucky in the order. .. but !'ve always been lucky when it 
cornes to killing folks.» Ici, nous comprenons donc que William Munny, lorsqu'il était 
dans son rôle de tueur impitoyable et qu'il abattait les hommes d'un coup, agissait plutôt 
par habitude, sans y penser, sans hésiter. Il n'était pas un acteur conscient de représenter (il 
était plutôt effacé derrière son rôle), contrairement aux moments où il lançait des répliques 
« théâtrales » (auxquelles il avait pensé selon l'effet qu'elles produiraient sur son « public 
»). Sous le regard de W.W. Beauchamp, William Munny s'avance alors vers Little Bill et, 
acteur jouant de manière exemplaire son rôle, il répond à Little Bill avant de l'abattre: « 
Deserve's got nothin' to do with it.» William Munny se rejoue alors comme tueur 
mythique impitoyable en refusant de lui donner une quelconque justification (contrairement 
à son entrée au saloon, où il évoquait Ned Logan), une quelconque raison morale ou 
psychologique de le tuer. Acteur conscient du jeu de la représentation, il se rejoue 
différemment (comparativement au début de la scène). , Devant W.W. Beauchamp, il 
redevient le mythe qu'il incarne, donnant alors à ce dernier du matériel réel pour lui 
fabriquer une légende: impitoyable, il tue à bout portant un homme étendu au sol et 
désarmé, tout en répondant « Y eah. » à son invitation théâtrale à se revoir en enfer. 
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Vient alors le moment où William Munny, craintif face à des représailles contre ses 
crimes (car il tient désormais à sa vie), veut sortir du saloon. À cet instant, William Munny 
chasse ses craintes en se rejouant dans le rôle du mythique William Munny, tueur 
. impitoyable, ce que tous disent qu'il était avant. Il profère alors des menaces contre ceux 
qu'il verrait, ceux qui lui tireraient dessus: il les tuerait, ainsi que leurs femmes et amis, et 
brûlerait leurs maisons. Ce faisant, il perfectionne son rôle, en y intégrant des éléments 
nouveaux de son identité. Effectivement, il fait la morale aux habitants de Big Whiskey et 
laisse planer, de manière menaçante (mais très probablement ironique), la possibilité d'un 
retour: « You better bury Ned right... Don't cut up whores or l'Il come back to kill 
everyone of you sons of bitches. ». Ici,. William Munny incarne un revenant moralisateur : 
ce faisant, il crée du nouveau, il dépasse le présent en laissant planer un avenir possible, et 
ce, à partir d'une reprise mythifiée de son passé de tueur impitoyable (par des paroles et des 
actes qui y renvoient). Ce qui est ici nouveau, c'est une terreur dans l'esprit des habitants 
de Big Whiskey. Cette terreur repose, en fait, sur la possibilité d'un retour similaire à celui 
pratiqué présentement, une menace bien réelle à leurs yeux étant donné les actes meurtriers 
de vengeance qui viennent tout juste d'être posés, par un impitoyable tueur mythique, c'est-
à-dire le rôle virtuel (des paroles de Ned Logan) que William Munny a maintenant 
actualisé. En outre, la nouveauté dans la mise en actes finale de William Munny, dans la 
répétition tragique, réside également dans l'amalgame, la combinaison des rôles que 
William Munny y pratique lorsqu'il incarne le revenant, le tueur mythique William Munny. 
Il y est, à la fois, fermier (séparer les hommes comme il sépare des porcs au début, en 
isolant ceux à abattre), père (conseils « protecteurs » au Kid juste avant d'entrer chez 
Greely's, voire même conseils et réprimandes aux habitants de Big Whiskey), homme 
moralement nouveau (distance et conscience face aux actes entrepris, menaces aux 
habitants de Big Whiskey pour qu'ils respectent les morts et les prostituées), ami 
(vengeance de Ned Logan, voire même éloignement du Kid) et, bien sûr, tueur (meurtres 
impitoyables, en écho à ceux de son passé). 
Survient alors la troisième répétition, la répétition dramatique, qui consiste en une 
disparition du personnage-acteur (devenu autre) devant des événements spatio-temporels, 
devant un réel nouveau qu'il produit en mettant en actes le bon rôle. En fait, ici, le rôle, 
comme création nouvelle et libre (choix libre de mise en actes du bon rôle par le 
personnage-acteur) produit un avenir nouveau qui efface l'acteur. Devenu autre, et 
désormais non nécessaire, il disparaît par la fêlure du cristal: la nécessité cède ici la place à 
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la liberté. C'est donc ici que la perfection de l'Événement est réalisée. Le personnage-
acteur lui donne âme et chair. Le bon rôle, étant devenu, acte et réalité: l'avenir jaillit à 
partir du présent, dans une création nouvelle d'espace et de temps, à savoir l'Événement 
'réellement accompli par le rôle incarné. Et, donc, à travers cette incarnation parfaite, la 
distance évaluative acteur-rôle s' efface27. Il Y a alors actualisation du rôle par l'acteur et 
virtualisation de l'acteur par le rôle, la nécessité de l'acteur disparaissant alors devant la 
liberté du choix de répéter. À cause de la tuerie, des événements irréversibles se sont 
produits grâce à une incarnation exemplaire d'un rôle passé, repris autrement: une terreur 
réelle existe désormais chez les habitants de Big Whiskey face à des actions mauvaises 
qu'il pourraient commettre et de nombreuses morts d'hommes ont eu lieu, Little Bill et ses 
adjoints étant effectivement morts. Une telle nouveauté créée par William Munny efface 
alors celui-ci: les événements spatio-temporels dépassent l 'homme qui les a accomplis. 
William Munny sort du cadre, il disparaît devant le réel nouveau qu'il a créé: les habitants 
de Big Whiskey, terrifiés, surgissent dans le cadre et occupent la place où William Munny 
était. 
Dans la dernière image du film, la répétition dramatique est réaffirmée à deux 
reprises. D'une part, le texte défilant nous informe que « William Munny had long since 
disappeared with the children ... ». D'autre part, au début du générique de fin, William 
Munny, en ombre à contre-jour, et ses vêtements disparaissent littéralement dans un fondu 
enchaîné qui amène le générique en surimpression sur l'image de la ferme désertée. 
En regard de ce que nous venons de dire à propos de la répétition dramatique, il 
importe, ici, de revenir, brièvement, sur notre comparaison des mises en scène de Clint 
Eastwood et Jean Renoir, question de noter une autre différence importante entre celles-ci, 
à savoir la manière d'aménager un point de fuite au « cristal fêlé ». 
En fait, quand Gilles Deleuze traite du « cristal fêlé » de Jean Renoir, il laisse 
entendre que la possibilité même d'une fêlure du cristal s'inscrit à même l'image, que ce 
cinéaste aménage un point de fuite dans l'image par son usage de la profondeur de champ, 
que, par là même, il suggère constamment la possibilité de jouer le bon rôle, de se changer 
27 Comme nous l'avons vu plus tôt, il existe une d'istance évaluative entre l'acteur et le rôle, au sens où chacun 
s'avère être une perspective sur l'autre. Et, pour G. Deleuze, le rôle prend fin quand la distance évaluative 
entre deux perspectives (ex. acteur/rôle comme spectateur libre des actes) s'efface, quand il y a convergence. 
(Deleuze, 1969, p.203) 
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en changeant le réel, puis de disparaître. (Deleuze, 1985, p.114) À titre d'exemple, dans 
La règle du jeu, quand Schumacher fêle le cristal (lorsqu'il met en actes, par le meurtre 
d'André, son rôle de mari possessif), l'image présente une profondeur de champ qui lui 
offre un point de fuite dans la nuit noire?8 À ce moment, nous pouvons comprendre, par 
l'aménagement d'un tel point de fuite, que, pour J. Renoir, l'essayage de rôles devrait 
déboucher sur la découverte d'un bon rôle qui exclut précisément le personnage du jeu de 
rôles théâtral (qui a lieu en avant-plan), qui l'engage dans le rôle de sa vie. 
Pour sa part, Unforgiven emploierait des moyens différents pour aménager un point 
de fuite (la profondeur de champ, moins fréquemment employée que dans La règle du jeu, 
n'y ayant pas la même fonction), à savoir une certaine forme de montage « imprévisible» 
et une liberté de mouvement du personnage par rapport au cadrage. À propos de ces 
moyens, nous pouvons constater que nous ne savons jamais si nous allons revoir William 
Munny d'une scène à l'autre (voire même d'un plan à l'autre) ni ce qu'il y fera. Pour bien 
saisir cette idée d'un montage « imprévisible », nous pourrions dire que, tandis qu'au long 
du film, on nous présente en général une alternance entre ùne scène de la progression des 
1 
événements à Big Whiskey puis une scène de l'avancée de William Munny et ses 
compagnons, il arrive que l'on enchaîne plutôt, par une ellipse, deux scènes de l'avancée de 
William Munny. Par exemple, suite à une scène de renaissance où William Munny est à 
peine rétabli après avoir frôlé la mort, une ellipse particulière nous amène, dans la scène 
suivante29, en pleine action alors qu'a lieu le meurtre du premier cow-boy. De plus, cette « 
imprévisibilité » du montage semble également tributaire du fait que Clint Eastwood joue 
avec la durée des scènes de son film3o, au sens où, non seulement nous ignorons si nous 
allons revoir William Munny et ce qu'il fera, mais nous ne savons pas nçm plus pour 
combien de temps il sera présent à l'écran. Dans un même ordre d'idées, parce qu'il lui 
arrive de circuler librement entre l'intérieur et l'extérieur du cadre (par différentes 
directions), la présence de William Munny à l'image est fragilisée, au sens où, à tout 
28 Même s'il ne disparaît pas à ce moment (il disparaît lorsque Robert invite les autres personnages à rC;!ntrer 
au château), Schumacher est placé, suite à son acte, face à une issue hors du cristal, une « trouée sombre» 
dont l'horizon apparaît ouvert. À ce moment, il partage l'image avec une possibilité de devenir autre, de 
disparaître par-delà l'actuel et le virtuel. Au long du film, les autres personnages du film (dont Octave) ont 
également partagé l'image avec un point de fuite aménagé pour eux, mais, même s'il leur était possible de 
trouver le bon rôle, de se métamorphoser en l'agissant, puis de disparaître devant un réel nouveau, ils sont 
demeurés au niveau de la répétition comique (ne trouvant pas le bon rôle ou ne l'agissant pas). 
29 lei, normalement (en regard des habitudes de montage précédentes), nous aurions dO alterner, enchaîner 
avec l'état de la situation à Big Whiskey . 
.10 Il semble que Clint Eastwood étire la durée dans certaines scènes et la « raccourcit» dans d'autres selon ce 
sur quoi il veut mettre l'accent, la réflexion ou l'action pratiquée par son personnage William Munny. 
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moment, il peut sortir du cadre et disparaître hors-champ, passer de l'actuel au virtuel. 
Également, remarquons ici que le clair-obscur et le contre-jour contribuent à la fragilité de 
la présence de William Munny dans le cadre, au sens où, à tout moment, il peut passer de la 
mise en lumière de son actualité à une disparition dans l'ombre, ce lieu indéfini, gorgé de 
possible (le virtuel). Bref, parce que William Munny peut fuir à tout instant le cadre (pour 
le hors-champ ou pour l'ombre) ou le film (pour les intervalles du montage « imprévisible 
» : pendant l'insertion d'une scène de la situation à Big Whiskey31, pendant une ellipse qui 
unit deux scènes, par une présence agissante de courte durée à l'image et même par un 
fondu enchaîné32), le cristal semble prêt à fêler à tout moment. En effet, vu que William 
Munny est associé dès le début (par le texte défilant, puis la parole du Kid) au rôle de 
meurtrier et vu qu'il entreprend effectivement une chasse à prime, nous pourrions, en 
quelque sorte, dire qu'il joue le rôle de meurtrier tout au long de son périple. Ce rôle serait, 
par conséquent, présent tout au long de son périple, et ce, jusqu'à ce qu'il apprenne la mort 
et les paroles de Ned Logan, ce moment où il se décidera à jouer pleinement ce rôle de 
meurtrier, désormais justifié à ses yeux, à le mettre en actes. Il ne cesserait donc d'y 
agencer d'autre rôles, recherchant la combinaison qui fera germer le bon rôle, celui qui liera 
l'homme nouveau qu'il est devenu au tueur impitoyable qu'il était. Dès lors, s'il joue, 
d'une certaine manière, le rôle de meurtrier tout au long de son périple, William Munny 
serait, en quelque sorte, toujours dans le bon rôle et, donc, toujours près de la 
métamorphose et de la disparition (d'où sa présence fragilisée à l'image). Et, dans 
Uriforgiven, William Munny fêle effectivement le cristal lorsqu'il se rejoue comme 
revenant, lorsqu'il se métamorphose en mettant en actes le nouveau rôle de meurtrier 
mythique. Comme nous venons de le voir plus haut, après la tuerie au saloon, exclu du 
nouveau réel qu'il vient de créer (par son incamàtion réelle d'un mythe, d'une fiction du 
langage), William Munny disparaît dans la noirceur de la nuit orageuse, en sortant par le 
coin inférieur droit du cadre. Et, à cette première dispàrition viennent s'en ajouter deux 
autres, à travers le montage « imprévisible». L'une, dans le texte qui défile sur une image 
semblable à la première image du film, et l'autre, dans un fondu enchaîné au sein de cette 
même image. 
31 Pendant le montage en alternance, le temps passe et le périple de William Munny avance sans que nous 
voyons toutes les étapes à travers lesquelles il passe. Nous ne savons jamais ce qu'il fera lorsque nous 
reviendrons à lui, ni même s'il sera toujours présent (abandon de la chasse à prime, disparition ou mort). Ned 
Logan disparaît d'ailleurs dans un tel intervalle, sa mort à Big Whiskey ne nous étant pas montrée. 
32 Il s'agit ici du fondu enchaîné qui amène le générique de fin, celui où William Munny disparaît pour la 
troisième fois (répétition dramatique). 
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En somme, en traitant le cadre comme un espace ouvert (sur le hors champ, sur le 
paysage, sur l'ombre) et le montage de manière « imprévisible» (ellipses, durée des scènes, 
fondu enchaîné), Unforgiven fragilise la présence de William Munny à l'image, créant alors 
des points de fuite, aménageant une fêlure au cristal pour lui permettre de s'échapper 
lorsqu'il mettra en actes le bon rôle. 
CONCLUSION: Éthique stoïcienne et Mystique du destin 
Alors que nous arrivons au tenne de ce mémoire, nous nous proposons de revisiter 
les grandes idées qui le composent, pour les placer sous un éclairage nouveau. Plus 
précisément, notre récapitulation du parcours éthico-temporel de William Munny sera pour 
nous l'occasion d'en proposer une compréhension stoïcienne, au sens où ce parcours 
pourrait être conçu comme une Mystique du destin. Pour le dire autrement, d'une scène à 
l'autre, William Munny se retrouve dans des situations dédoublées en passé/présent, il y est 
chaque fois confronté à un choix, il est chaque fois forcé par le destin ; il est soumis à une 
épreuve: il doit choisir de devenir acteur, il doit essayer et sélectionner des rôles, et ce, afin 
de parvenir à affinner sa liberté et sa volonté de perfectionnement. 
Au premier chapitre, nous avons examiné la cause de la répétition dans le long-
métrage de Clint Eastwood. Nous y avons expliqué comment l'arrivée du Kid et les paroles 
qu'il prononce produisent une situation de déjà-vu, rendant alors sensible la coprésence du 
passé et du présent. À travers la voyance d'un tel temps dédoublé, William Munny hésite 
avant de réagir, il étire le temps de manière à être certain de ce qu'il perçoit, mais de 
manière aussi à affinner une différence entre passé et présent dans la répétition actuelle. 
Pour être plus précis, son périple apparaît alors comme une série de scènes-épreuves où il 
répète un choix existentiel 1 • Comme l'écrit G. Deleuze dans L'image-mouvement, 
l'alternative ne porte pas sur des tennes à choisir, mais sur des modes 
d'existence de celui qui choisit. C'est qu'il y a des choix qu'on ne peut 
faire qu'à condition de se persuader qu'on n'a pas le choix, soit en vertu 
d'une nécessité morale (le Bien, le devoir), soit en vertu d'une nécessité 
physique (l'état des choses, la situation), soit en vertu d'une nécessité 
psychologique (le désir qu'on a de quelque chose). Le choix spirituel se 
fait entre le mode d'existence de celui qui choisit à condition de ne pas le 
savoir, et le mode d'existence de celui qui sait qu'il s'agit de choisir. 
C'est comme s'il y avait un choix du choix ou du non-choix. Si je prends 
conscience du choix, il y a donc des choix que je ne peux plus faire, et 
des modes d'existence que je ne peux plus mener, tous ceux que je 
menais à condition de me persuader qu' « il n'y avait pas le choix» . [ ... ] 
Bref, le choix comme détennination spirituelle n'a pas d'autre objet que 
lui-même: je choisis de choisir, et par là même j'exclus tout choix fait sur 
le mode de ne pas avoir le choix. [ ... ] Ce n'est pas le choix du Bien, pas 
1 Dans Différence et répétition, Gilles Deleuze traite de la possibilité de faire de la répétition un objet suprême 
de la volonté et de la liberté, en la liant à une épreuve sélective (où s'effectue le choix d'un certain mode de 
vie fondé sur la répétition). (Deleuze, 1968, p.13) 
plus que du mal. C'est un choix qui ne se définit pas par ce qu'il choisit, 
mais par la puissance qu'il possède de pouvoir recommencer à chaque 
instant, se recommencer par soi-même, et se confirmer ainsi par soi-
même, en remettant en jeu tout l'enjeu chaque fois. Et même si ce choix 
implique le sacrifice de la personne, c'est un sacrifice qu'elle ne fait qu'à 
condition de savoir qu'elle le recommencerait chaque fois, et qu'elle le 
fait pour toutes les fois. (Deleuze, 1983, p.160-162) 
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D'une scène à l'autre, William Munny effectuerait encore et encore un tel sacrifice de soi, 
recommençant sans cesse à choisir le choix (préconisant un mode de vie fondé sur la 
liberté et la conscience), réaffirmant alors une certaine forme de foi en une éthique de la 
répétition (Deleuze, 1983, p.163), croyant que le fait de choisir le choix redonne tout 
(Deleuze, 1983, p.164). Et, « [pour] atteindre à une répétition qui sauve ou qui change la 
vie, au-delà du bien et du mal, ne faudrait-il pas rompre avec l'ordre des pulsions, défaire 
les cycles du temps, atteindre à un élément qui soit comme un vrai "désir", ou comme un 
choix capable de recommencer sans cesse» ? (Deleuze, 1983, p.186) C'est du moins ce 
qui arrive à William Munny : il accomplit une répétition qui sauve. En fait, par-delà bien et 
mal, il change de vie. Il rompt avec l'ordre des pulsions: il réfléchit avant de réagir et évite 
les habitudes inconscientes du schème sensori-moteur2 . Il défait les cycles du temps: ses 
paroles, puis ses actes, distinguent le présent des deux passés, marquant une différence dans 
le retour. Il s'assure de vouloir la répétition non pas des actes passés (ce qui est impossible) 
mais la répétition du choix, qui permet de répéter les puissances dégagées des actes passés 
(les rôles qu'il peut rejouer autrement). En choisissant le choix qui redonne tout (au sens 
où choisir de répéter le choix redonne tout le possible chaque fois), William Munny ne 
cesse d'affirmer sa présence historique, à travers un mode d'existence conscient et libre, 
acteur et spectateur de sa vie, conservant une vivacité d'esprit (par un surplus de mémoire, 
de choix). En fait, au fil de son périple, en tant qu'acteur et spectateur de sa vie, William 
Munny réalise l'alliance du corps et de l'esprit préconisée par Henri Bergson dans son 
ouvrage Matière et mémoire: « [Son] corps est donc, dans l'ensemble du monde matériel, 
2 Pour bien saisir le choix effectué par William Munny, distinguons, un moment, la répétition qu'il pratique 
dans Unforgiven de celle élaborée par Sigmund Freud dans son article « Remémoration, répétition, 
élaboration ». Chez S. Freud, il y a d'abord l'étape de la remémoration, où l'homme effectue des distinctions 
conscientes par rapport à sa perception présente, et ce, par l'évocation de souvenirs. Ensuite vient la 
répétition alIIomatique, cette étape où il y a mise en actes inconsciente d'un souvenir (le souvenir déguisé sera 
ensuite reconnu), où l'homme transpose activement et actuellement le passé dans la situation présente (sans 
pouvoir distinguer par la parole et par la pensée, sans vraiment avoir voulu ou avoir choisi de répéter le 
passé). En ce qui concerne le long-métrage de Clint Eastwood, nous voyons bien que William Munny, alors 
qu'il effectue encore et encore le choix du choix, fait justement tout pour conserver un mode de vie libre et 
conscient (distinction du passé et du présent, du souvenir et de la perception, en vue d'affirmer une volonté de 
répéter autrement), et ainsi éviter de tels automatismes de répétition. 
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une image qui agit comme les autres images, recevant et rendant du mouvement, avec cette 
seule différence, peut-être, que [son] corps paraît choisir, dans une certaine mesure, la 
manière de rendre ce qu'il reçoit. » (Bergson, 1939, p.14) En fait, « [1']esprit emprunte à la 
matière [qui est nécessité] les perceptions d'où il tire sa nourriture, et les lui rend sous 
forme de mouvement, où il a imprimé sa liberté. » (Bergson, 1939, p.280) Autrement dit, 
en prenant son temps avant de réagir par un mouvement aux perceptions qu'il tire de la 
matière, William Munny imprime sa liberté et sa conscience à ses actes, il recherche la 
meilleure réaction possible aux événements actuels, celle qui reflète le mieux l'homme 
qu'il devient (entre le tueur impitoyable, qu'il a déjà été et l'homme moralement nouveau 
qu'il est depuis peu). Ses longues hésitations entre actions perçues et réactions rendues, 
attribuables à la position contemplative qu'il adopte face aux événements actuels 
(dédoublés en passé/présent à ses yeux), transforment son présent en souvenirs, lui 
permettant de faire et de répéter un choix libre parmi les nombreuses possibilités qui 
s'offrent à lui. Ainsi animé par un désir de perfectionnement, William Munny creuse alors 
un intervalle de temps entre sa perception troublante du dédoublement du temps et son 
action hésitante, tentant par là même de retrouver la volonté d'expression de la meilleure 
coïncidence possible entre sujet (besoin de comprendre l'homme qu'il devient) et objet 
(besoin de comprendre ce qui se passe par-delà l'illusion de déjà-vu), ce qui produit une 
rupture sensori-motrice. Cette rupture sensori-motrice se voit accentuée par l'errance de 
William Munny : en plein désenvironnement, les gestes habituels de William Munny se 
révèlent inefficaces, le plaçant en déphasage par rapport au monde qui l'entoure. De 
même, insensibilisé alors qu'il voit resurgir les « mêmes» choses, le lien au monde de 
William Munny se brise, engendrant alors chez lui un problème particulier d'affection. 
Effectivement, sa réaction retardée devient action possible et sa perception prend une 
distance afin d'anticiper: il contemple le présent d'un temps éloigné, à la fois passé et à 
venir, s'attendant à voir revenir certaines choses. Ce faisant, son regard se trouve coupé de 
sa fonction utilitaire habituelle, condamné à détacher des images des objets du monde, en 
dégageant ceux-ci de leurs usages. Dès lors, William Munny en vient à découvrir l'action 
possible des choses. En fait, il semble alors que William Munny devienne, en quelque 
sorte, un créateur au regard fasciné (ce regard mort, de l'interminable, fantôme de la vision 
éternelle), et qu'il se trouve, en quelque sorte, dans une mystique créatrice: son affection, 
problématique ici, circule dans un mouvement incessant, conséquence du regard qu'il porte 
sur le monde. (Blanchot, p.29-30) Son regard, à la fois distant et proche du monde, oscille 
101 
incessamment entre ces deux perspectives: il voit les forces de la répétition de loin pour ne 
pas être happé par elles, en même temps qu'il les examine en détail, de proche, pour déceler 
l'ouverture et introduire activement une différence. Ce double mouvement tiendrait au fait 
que William Munny tente présentement de créer une nouveauté dans son existence (en 
inscrivant une différence entre son passé et son présent, dans la répétition qu'il pratique). 
Pour William Munny, voir à distance est Ul) moyen d'examiner les actes d'autrui comme 
ses propres actes, pour en dégager les puissances, c'est-à-dire les rôles répétables qu'il sera 
à même d'imiter; ce faisant, il semble qu'il recherche une solution à son problème 
d'affection, en vue de réenclencher son schème sensori-moteur, de participer à nouveau au 
monde. La position du créateur devient, pour lui, un moyen de trouver un pont entre son 
intimité et le dehors, en jouant/imitant un reflet dégagé des choses. 
Dans le second chapitre, nous avons analysé en détaille parcours éthico-temporel de 
William Munny, afin de bien saisir comment ses paroles et ses gestes constituent la 
recherche d'un moyen de recréer un lien au monde par une répétition, tout en y intégrant 
une différence (en faisant en sorte qu'y soit reflété, de la meilleure manière possible, 
l'homme qu'il devient). En effet, intériorisant le dédoublement du temps, William Munny 
éprouve une fêlure de son moi, ce qui fait de lui un personnage proche de l'acteur de par la 
coexistence de deux perspectives sur lui-même, de par le va-et-vient incessant entre., les 
pôles acteur et spectateur de son existence. Dès lors, l'identité de William Munny devient 
vacillante. Oscillant entre les pôles de l'acteur et du spectateur de ses actes, William 
Munny appartient à deux temporalités, il remplit le vide de l'instant présent par des 
représentations du futur et du passé: il œuvre à la fois dans le présent tendu vers l'avenir 
(par sa perception et ses gestes en tant qu'acteur) et dans le présent tombant dans le passé 
(par le souvenir du présent qu'il crée lorsque, en tant que rôle, il contemple les actes 
présents de l'acteur, examinant les multiples possibilités du présent). En tant qu'acteur et 
spectateur de sa vie, William Munny mène donc un mode d'existence pleinement 
historique, il dispose de la liberté de choisir ce qui sera à chaque instant : il a conscience 
d'exister dans le temps, il assiste à ses propres mouvements, pensées et actions, conservant 
alors une incessante vivacité d'esprit et de corps. Ce faisant, William Munny peut choisir 
de répéter autrement, évitant par conséquent les 'habitudes inconscientes: il voit et rend 
compte par ses actes de l'écart temporel qui fait de la reprise quelque chose de nouveau, il 
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évite d'être agi en maîtrisant le dédoublement du temps et en ordonnant ce qui était confus 
dans le déjà-vu, et ce, grâce à la représentation qu'il en crée (un rôle qui en rend compte). 
Comme nous l'avons vu ensuite, l'acteur Clint Eastwood lui-même mise sur la 
reprise d'une telle fêlure du moi. Toute sa carrière en témoignait lorsque nous l'analysions 
suivant l'ontologie cavellienne de l'acteur de cinéma. En effet, la dynamique acteur Clint 
Eastwood/rôle de personnage-acteur, reprise tout au long de sa carrière, apparaît alors 
comme un mode d'être où acteur et rôle sont indissociables: d'un film à l'autre, Clint 
Eastwood explore son être pour créer son personnage. Ce faisant, il produit une certaine 
identité fantomatique de star, et ce, par la répétition de soi-même (insistance sur certains 
traits de personnalité ou de physique prêtés au rôle) et par l'inscription d'une différence 
(variantes selon les rôles). Stephen Mulhall présentait le rôle de Shérif dévoué, imposant sa 
volonté par l'action et la souffrance/l'endurance, comme une telle identité fantomatique, 
une récurrence au fil de la carrière de Clint Eastwood. Il donnait un sens particulier à ce 
flirt avec l'auto-destruction qu'il percevait chez Clint Eastwood (et que nous voyons dans 
William Munny), à savoir une certaine forme de création affirmative née d'un instinct de 
mort, la recherche d'une seconde naissance par le perfectionnement d'une répétition. Pour 
le dire autrement, une telle manière de faire chez Clint Eastwood rendrait compte, en 
quelque sorte, d'un certain mode de pensée apparenté au stoïcisme: une certaine forme 
d'acceptation du changement (subir les transformations imposées par la caméra, ce moteur 
de métamorphose), ce changement étant conçu comme renaissance3 (conserver une 
sentiment de soi à travers des reprises qui perfectionnent l'être). 
Et, à nos yeux, la relation entretenue par Clint Eastwood avec la philosophie 
stoïcienne, au fil de sa carrière, mériterait qu'on s'y attarde plus longuement. Dans le cadre 
de ce mémoire, nous nous contenterons d'évoquer un tel lien, lien que, peut-être, de 
prochains travaux développeront plus avant. La pensée stoïcienne (telle que développée 
par Épictète et Marc-Aurèle, notamment) s'apparente à un code de conduite, une 
philosophie existentielle développée à travers une série de préceptes somme toute assez 
3 Gilles Deleuze, dans L 'image-mouvement, aborde justement un telle forme de répétition, lorsqu'il traite de la 
répétition qui sauve chez Soren Kierkegaard, à savoir une répétition fondamentalement liée à une nouveauté, 
une renaissance: « Mais la répétition n'est-elle pas capable de sortir de son propre cycle, et de "sauter" par-
delà le bien et le mal? C'est la répétition qui nous perd et nous dégrade, mais c'est elle aussi qui peut nous 
sauver, et nous faire sortir de l'autre répétition. Kierkegaard opposait déjà une répétition du passé, 
enchaînante, dégradante, à une répétition de la foi, tournée vers l'avenir, et qui nous redonnait tout dans une 
puissance qui n'était pas celle du Bien, mais celle de l'absurde. Ji l'éternel retour comme reproduction d 'un 
toujours déjà-jàit, s 'oppose l'éternel retour comme résurrection, nouveau don du nouveau, du possible. » 
(Deleuze, 1983, p. 184-185 - Nous soulignons.) 
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concrets. Ces préceptes, applicables au quotidien, permettent en quelque sorte de tirer un 
certain type d'apprentissage de leur mise en expérience. Afin de rendre compte du mode de 
pensée stoïcien, examinons ici brièvement quatre de ses dimensions. Premièrement, le 
. stoïcisme préconise l'établissement d'une relation particulière (d'anticipation) avec la 
mort: il s'agit, pour l'homme, de se comporter du mieux possible en tout temps, la mort 
pouvant surgir n'importe quand.4 Une telle manière de penser semble résonner autant avec 
le comportement de William Munny qui, au long de son périple, cherche à trouver la 
meilleure façon d'agir (celle qui rendra le mieux compte de l'homme qu'il devient), 
qu'avec une parole prononcée par Clint Eastwood, dans son long-métrage Bronco Billy, 
parole qui souligne admirablement bien la présence d'une certaine tonalité stoïcienne dans 
l'œuvre eastwoodienne : « You only live once, gotta give it your best shot. » 
Deuxièmement, la philosophie stoïcienne enseigne une certaine forme d'acceptation du 
changement, celui-ci pouvant être vu d'une manière positive (comme quelque chose de 
nécessaire, voire même de formateur). 5 Dans Unforgiven, William Munny ne cesse de 
prêcher la différence éthique à son compagnon Ned Logan et tente par tous les moyens de 
lui faire accepter le changement de manière plus positive (<< Just 'cause we're goin' on this 
killing that don't mean l'm gonna go back to bein' the way 1 was. »), de lui faire 
comprendre qu'il est possible, voire même nécessaire, de recommencer autrement une 
action du passé, et de bien lui faire percevoir les différences entre celle-ci et les événements 
du présent, la chasse à l'homme présente étant conçue comme un genre d'épreuve du 
destin, une occasion de construire l'avenir en actualisant l'homme nouveau qu'il devient. 
Troisièmement, le Stoïcien valorise la conscience et la liberté, au sens où il s'avère 
primordial, pour lui, de toujours réfléchir avant d'agir, d'effectuer le meilleur choix 
possible, celui qui sera le plus approprié aux événements présents.6 Dans Unforgiven, les 
4 « Tout faire, tout dire et tout penser en homme qui peut sortir à l'instant de la vie. » (Marc-Aurèle, p.46.xI) 
De même: « C'est, en effet, une des actions de ta vie que le fait de mourir. Il suffit donc, pour cet acte aussi, 
de bien faire ce qu'on fait dans le moment présent. » (Marc-Aurèle, p.97.Il) 
5 « Tout ce qui arrive, ou bien arrive de telle sorte que tu peux naturellement le supporter, ou bien que tu ne 
peux naturellement le supporter. Si donc il t'arrive ce que tu peux naturellement supporter, ne maugrée pas ; 
mais, autant que tu en es naturellement capable, supporte-le. Mais s'il t'arrive ce que tu ne peux pas 
naturellement supporter, ne maugrée pas, car cela passera en se dissolvant. Souviens-toi cependant que tu 
peux naturellement supporter tout ce que ton opinion est à même de rendre supportable et tolérable, si tu te 
représentes qu'il est de ton intérêt ou de ton devoir d'en décider ainsi. » (Marc-Aurèle, p.162.lII) De même: 
« Ne demande pas que ce qui arrive arrive comme tu veux. Mais veuiIIe que les choses arrivent comme elles 
arrivent et tu seras heureux.» (Épictète, in Marc-Aurèle, p.21 O.VIll) 
6 « Le maître intérieur, quand il se conforme à la nature, envisage les événements de telle sorte, qu'il puisse 
toujours, selon la possibilité qu'il en a, modifier sans peine son attitude envers eux. Il n'a de préférence pour 
aucune matière déterminée, mais il se porte, après un obstacle, il s'en fait une matière, comme le feu lorsqu'il 
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hésitations de William Munny étirent le temps: il se donne lui-même le temps de se défaire 
d'habitudes inconscientes, d'affirmer sa conscience et sa liberté dans un choix, le meilleur 
choix possible selon ce qui arrive. Et, de même, les paroles de William Munny à ses 
enfants sur la ferme (<< Do the best you cano ») : elles peuvent être conçues comme un 
enseignement, celui du perfectionnisme stoïcien fondé sur une liberté de choix toujours 
recommencée. Quatrièmement, la pensée stoïcienne soutient que l'existence humaine est 
intrinsèquement liée à un rôle imposé par le destin, un rôle prédéterminé que l 'homme doit 
accepter, pour le porter à sa perfection (et alors donner sens à sa vie).7 Bien sûr, 
Unforgiven nous montre comment le sens même de l'existence de William Munny est 
fondamentalement lié au rôle de meurtrier, un rôle imposé par le destin (à travers la 
proposition du Kid), et qu'il doit accepter et porter à sa perfection (incarnation mythique à 
Big Whiskey). 
Dans notre mémoire, nous avons ensuite expliqué comment les images-cristal 
créées par Unforgiven rendaient compte d'un dédoublement du temps, à travers la figure de 
l'écrivain (qui participe au jeu de la représentation et à la fabrication des légendes). 
L'acteur (avec son moi fêlé) suscitait également une telle image-cristal, par des échanges 
entre actuel et virtuel (alternance entre ·acteur et rôle essayé), des effets-miroir 
(tempéraments/comportements semblables chez William Munny, Ned Logan et le Kid, 
surtout) et un perpétuel Se-distinguer (volonté d'affirmer une différence identitaire au sein 
d'une action répétitive chez William Munny). En fait, nous avons souligné comment les 
images-cristal d'Unforgiven mettent en scène la structure double de l'Événement, celui-ci 
étant toujours déjà passé et encore à venir (comme un rôle, ou le destin), et ce, parce que 
nous y voyons à la fois le présent de son effectuation dans des corps (actes réels de William 
Munny) et sa contre-effectuation dans des représentations incorporelles du passé et du futur 
reflétées dans l'effectuation spatio-temporelle de l'Événement (rôles dégagés des actes 
passés des membres du trio, en vue de les imiter/reprendre dans un contexte approprié). Ici, 
se rend maître des choses qu'on y jette, alors qu'une petite lampe en serait étouffée. Mais un feu ardent a 
vite fait de s'approprier ce qu'on y ajoute; il le consume et, de par ce qu'on y jette, il s'élève plus haut. » 
(Marc-Aurèle, p.65.1) Aussi: « N'accomplis aucun acte au hasard, ni autrement que ne le requiert la règle qui 
assure la perfection de l'art. »(Marc-Aurèle, p.65.1I) 
7 « Quelque chose t'est-il arrivé? C'est bien, tout ce qui arrive t'était destiné dès l'origine, par l'ordre de 
l'ensemble, et y était tissé. En somme, la vie est courte. Il faut tirer profit du présent, mais judicieusement et 
selon lajustice. Sois sobre à te donner relâche. »(Marc-Aurèle, p.71-7LXXVI) De même: « Quoi que ce 
soit qui t'arrive, cela t'était préparé de tout éternité, et l'enchaînement des causes avait filé ensemble pour 
toujours et ta substance et cet accident. » (Marc-Aurèle, p. 162. V) Voir aussi la citation d'Épictète que nous 
avons présenté dans la note de bas de page 14 de notre second chapitre. 
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s'ébauche donc, pour William Munny, un destin stoïcien, articulé sur la fêlure du moi, où à 
la fois acteur et spectateur de sa vie, il agit et représente l'Événement, le rôle que le destin 
lui impose. Pour développer plus avant cette autre compréhension du parcours de William 
Munny, voyons comment G. Deleuze présente une telle morale stoïcienne de l'Événement. 
Selon lui, il faut vouloir l'Événement, c'est-à-dire la mise en actes de quelque chose (le 
destin) que l'on dégage de ce qui arrive (les événements) par la Divination, par 
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l'interprétation de lignes à la surface des corps (où l'on saisit l'Événement pur non encore 
effectué, comme quelque chose qui pourrait revenir, semblable à ce qui venait avant). 
(Deleuze, 1969, p.118) Cette morale a donc deux pôles: d'un côté, la Divination (ou 
logique du sens), où l'homme doit comprendre les causes corporelles (pour en dégager 
l'Événement incorporel, le destin, à incarner) ; d'un autre côté, la Mystique du destin (ou 
éthique sélective de répétition), où l'homme doit vouloir l'Événement sans interprétation 
(être prêt à le répéter, à l'incarner, à l'effectuer par un choix libre, transformer une 
résonance, une quasi-causalité incorporelle, en une manifestation spatio-temporelle d'un 
corps). (Deleuze, 1969, p.169) Bref, 
[là] le sage [stoïcien] attend l'événement. C'est-à-dire: il comprend 
l'événement pur dans sa vérité éternelle, indépendamment de son 
effectuation spatio-temporelle, comme à la fois éternellement à venir et 
toujours déjà passé suivant la ligne de l'Aiôn. Mais, aussi et en même 
temps, du même coup, il veut l'incarnation, l'effectuation de l'événement 
pur incorporel dans un état de choses et dans son propre corps, dans sa 
propre chair: s'étant identifié à la quasi-cause, le sage veut en 
"corporaliser" l'effet incorporel, puisque l'effet hérite de la cause. 
(Deleuze, 1969, p.I72) 
Dès lors, d'une part, au fil de son périple dans Unforgiven, William Munny doit saisir son 
destin à tra,:ers des événements qui résonnent en un Événement, et ce, en effectuant à 
nouveau une chasse à l'homme, en liant le passé et le présent par une action répétitive dans 
un nouveau contexte. Il doit comprendre l'univocité (son identité, son Événement, son 
destin) dans la contre-effectuation de l'Événement, en étant un spectateur de sa vie, capable 
de dégager un seul et même sens de tous les événements et de toutes les choses disjointes 
qui la composent (variantes sur un seul et même rôle de meurtrier). (Deleuze, 1969, p.208-
211) William Munny doit donc voir la répétition dans la différence, se représenter l'éternel 
retour de l'Événement (le rôle de meurtrier) sous ses diverses variantes (les multiples 
événements, les diverses combinaisons de rôles dégagées et/ou essayées) sur la ligne du 
temps. (Deleuze, 1969, p.209) Et, daris cette répétition, il doit s'affirmer comme un 
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individu, comme un être umque, par sa distance avec tout autre événement (les autres 
individus, Ned Logan et le Kid, comme d'autres Événements), comprendre que son identité 
repose sur l'Événement qu'il est (le rôle de meurtrier étant, en quelque sorte, le sens même 
de son existence). (Deleuze, 1969, p.209-210) Pour G. Deleuze, il serait alors question 
d'un destin stoïcien (sans causalité nécessitante), fondé sur la résonance des événements. 
Et ce qui fait un destin au niveau des événements, ce qui fait qu'un 
événement en répète un autre malgré toute sa différence, ce qui fait 
qu'une vie est composée d'un seul et même Événement malgré toute la 
variété de ce qui lui arrive, qu'elle est traversée d'une seule et même 
fêlure, qu'elle joue un seul et même air sur tous les tons possibles avec 
toutes les paroles possibles, ce ne sont pas des rapports de cause à effet, 
mais un ensemble de correspondances non causales, formant un système 
d'échos, de reprises et de résonances, un système de signes, bref une 
quasi-causalité expressive, non pas du tout une causalité nécessitante. 
(Deleuze, 1969, p.199) 
D'autre part, une fois que William Munny saisit son destin et son identité dans la résonance 
des événements, il doit vouloir l'Événement, il doit adhérer librement à son destin en 
l'incarnant (pour le porter à sa perfection, et, par là même, tisser un lien avec le monde). À 
ce propos, à l'instar du Stoïcien, William Munny doit incarner, effectuer l'Événement 
incorporel qui l'attend et lui fait signe (signe perçu lors de l'annonce de la mort de Ned 
Logan, ses dernières paroles nommant le bon rôle associé à des circonstances appropriées: 
le revenant/meurtrier mythique William Munny vengeant sa mort à Big Whiskey), et ce, 
afin de s'égaler à lui, de le porter à sa perfection en lui donnant corps. (Deleuze, 1969, 
p.174) En fait, comme dans l'amor faU de F. Nietzsche, William Munny; en tant 
qu'instance paradoxale, doit adhérer librement à son destin, au sens où il sélectionne 
quelque chose (un pur exprimé qui fait signe, l'Événement) dans ce qui arrive': sans 
résignation ni ressentiment, il choisit donc d'affirmer une part comprise, voulue et 
représentée dans ce qui arrive et, ce faisant, il crée un nouveau mode d'être. (Deleuze, 
1969, p.175) Ici s'affirme donc un destin stoïcien sans causalité nécessitante, car l'instance 
paradoxale (William Munny, en tant qu'acteur qui représente ce qu'il a dégagé des 
événements, en jouant un rôle) « est libre de deux façons, conformément aux deux pôles de 
.la morale [ stoïcienne] : une fois parce que son âme peut atteindre à l'intériorité des causes. 
physiques parfaites, une autre fois parce que son esprit peut jouer des rapports très spéciaux 
qui s'établissent entre les effets dans un élément de pure extériorité. » (Deleuze, 1969, 
p.198) Par conséquent, en adhérant à la morale stoïcienne de l'Événement, William Munny 
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dispose d'une double liberté: d'une part, parce qu'il comprend les causes physiques (la 
Divination, où il voit la nécessité dans ce qui arrive ainsi que la place de la liberté), et, 
d'autre part, parce qu'il joue des rapports spéciaux non-nécessaires (la Mystique du destin, 
, où il choisit de produire du nouveau par un acte répétitif). 
Dans Unforgiven, un tel destin stoïcien s'articule au cœur du parcours éthico-
temporel de William Munny. En fait, comme nous l'avons expliqué précédemment dans ce 
mémoire, le long-métrage de Clint Eastwood générerait un « cristal fêlé », et ce, en mettant 
en scène des personnages d~doublés (acteur/rôle) qui expérimentent divers rôles dans le 
théâtre de la vie, afin de parvenir à dégager le bon rôle, celui qui, en s'incarnant, leur 
permettra de fêler le cristal et d'en sortir, tout en changeant le réel. En nous inspirant de ce 
que Gilles Deleuze écrit sur le symbole chez D.H. Lawrence, nous pourrions concevoir un 
tel cristal comme une forme de « pensée rotative, où un groupe d'images tourne de plus en 
plus vite autour d'un point mystérieux» (Deleuze, 1993, p.64-65), comme un processus 
décisionnel. 
Le symbole [ou le « cristal fêlé », ici] est un maelstrom, il nous fait 
tournoyer jusqu'à produire cet état intense d'où la solution, la décision 
surgit. Le symbole est un processus d'action et de décision; c'est en ce 
sens qu'il est lié à l'oracle qui fournissait des images tourbillonnantes. 
Car c'est ainsi que nous prenons une véritable décision: lorsque nous 
tournons en nous-mêmes, sur nous-mêmes, de plus en plus vite, "jusqu'à 
ce qu'un centre se forme et que nous sachions que faire". (Deleuze, 
1993, p.65) 
De même, dans Unforgiven William Munny tourne sur lui-même, il se rejoue en créant une 
série d'images où des éléments se répètent (lieux, actions, etc.), où il se trouve confronté à 
des doubles de lui-même, ce qui le force, en quelque sorte, à prendre des décisions, à se 
démarquer (et, par là même, à marquer des différences dans la répétition qu'il pratique lui-
même). 
Et, un tel processus décisionnel, mis en scène à la manière d'un « cristal fêlé », se 
décline, pour William Munny, suivant un parcours jalonné de trois répétitions., Tout 
commence par la parole du Kid qui ramène, d'un coup, le passé dans le présent de William 
Munny, rendant alors celui-ci sensible au dédoublement incessant du temps (et, donc, aux 
possibilités de répétition). Dès lors, William Munny entame sa recherche du bon rôle, en 
pratiquant la première répétition, la répétition comique, celle où il cherche à répéter une 
idée de son moi d'une manière identique,. et ce, en imitant des rôles anciens. Dans 
Unforgiven, William Munny demeure dans la répétition comique (en combinant des rÔles « 
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morts» à celui de meurtrier: homme moralement changé, fermier, père, ami, mari/veuf) 
jusqu'à ce qu'il fasse le deuil de ces rôles « morts », c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il en meure, 
puis en ressuscite, après avoir été battu à Big Whiskey. En fait, nous pourrions même 
concevoir la répétition comique comme un équivalent de la Divination que nous avons 
évoquée ,précédemment, au sens où c'est lors de cette étape qu'il trouve, par l'essai des 
divers rôles de sa vie, la nécessité de la liberté, voyant ce qui lui est imposé et 
expérimentant ce qu'il peut accomplir. Puis, lors des meurtres des deux cowboys, William 
Munny effectue une transition vers la seconde répétition: il n'est plus tout à fait dans la 
répétition comique, sans toutefois encore être dans la répétition tragique, il la prépare, 
s'essayant concrètement, par des actes, dans le rôle de meurtrier. Et, alors qu'il prend 
connaissance de la mort de Ned Logan et du rôle que celui-ci a créé pour lui, William 
Munny s'engouffre dans la deuxième répétition, la répétition tragique. Il l'accomplit 
pleinement lorsqu'il se métamorphose et affronte le présent trop fort, incarnant, par un 
choix libre et dans un contexte où cela est justifié, le bon rôle (revenant/meurtrier mythique 
William Munny). Ici, nous nous trouvons à l'étape de la Mystique du destin que nous 
avons mentionnée précédemment, au sens où, après avoir pratiqué la Divination, William 
Munny joue stoïquement des rapports spéciaux non nécessaires (rien ne l'oblige à reprendre 
le rôle de tueur, ni même à venger Ned Logan), il choisit de produire du nouveau par un 
acte répétitif: il affirme, de la meilleure manière possible, le rôle de meurtrier que le destin 
ne cesse de lui imposer. En se rejouant comme tueur mythique revenu rendre justice à Ned 
Logan, incarnant un rôle qui synthétise son passé et son présent, William Munny donne 
donc âme et chair à cette virtualité, en l'actualisant par des actes réels (tuerie au saloon 
Greely's et menaces moralisatrices, où William Munny est à la fois meurtrier, homme 
moralement changé, fermier, père et ami). Enfin, William Munny passe à la troisième 
répétition, la répétition dramatique, alors qu'il disparaît à trois reprises: d'abord, il 
disparaît hors-champ, dans la nuit orageuse ; puis, une mention écrite rapporte sa 
disparition ; enfin, un fondu enchaîné qui amène le générique dans l'image finale le fait 
disparaître en même temps. Devenu autre (entre le meurtrier qu'il était et l'homme 
moralement changé qu'il était devenu), William Munny s'efface devant le réel nouveau 
qu'il a créé en mettant en actes le bon rôle, il disparaît par la fêlure qu'il a produite dans le 
cristal. Ce faisant, William Munny deviendrait peut-être, comme Mircea Eliade le souligne 
dans son ouvrage Le mythe de l'Éternel Retour - Archétypes et répétition, un personnage 
historique retenu en tant que figure héroïque mythique (rôle de William Munny : meurtrier 
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mythique), plutôt que comme individualité (acteur William Munny: l'homme et ses 
hésitations, au quotidien). Comme le montre Gilles Deleuze, lors de la mise en actes 
responsable de l'Événement (l'incarnation du destin par l'instance paradoxale), il y a 
transmutation: ·l'acteur se met hors de lui-même, dans un rôle impersonnel, et devient 
autre. (Deleuze, 1969, p.179) Le moi d'acteur de William Munny disparaît alors devant 
l'affinnation vivante et parfaite de l'Événement (un Événement incorporel, un rôle de 
revenant/meurtrier impitoyable, incarné dans un corps, par des meurtres réels) (Deleuze, 
1969, p.179) : son moi s'ouvre, à ce moment, pour libérer des singularités impersonnelles 
et pré-individuelles qu'il emprisonnait (dans un type psycho-social déterminé). (Deleuze, 
1969, p.249) Et, ici, alors que le rôle de meurtrier, qui lui est à nouveau imposé lors de la 
mort de Ned Logan, se voit librement sélectionné, transfonné en Événement spatio-
temporel parfait par William Munny, la liberté de son adhésion au destin efface la nécessité 
de son moi d'acteur. 
Et, à travers de telles considérations sur une relation particulière (alliant nécessité et 
liberté) tissée entre William Munny et son destin, nous ne pouvons nous empêcher, pour 
finir, d'élaborer quelque peu sur la Mystique du destin demeurée en sourdine au long de 
notre mémoire, ouvrant peut-être la voie à d'autres travaux que nous pourrions 
entreprendre. Dans trois courts articles rédigées sur l'œuvre et l'existence de Joë Bousquet, 
René Nelli, Ferdinand Alquié et Alain Robbe-Grillet dégagent une Mystique du destin que 
nous pouvons mettre en parallèle avec le parcours éthico-temporel de William Munny. À 
nos yeux, comme Joë Bousquet, cet homme qui a choisi d'embrasser son destin d'écrivain 
pour égaler un événement privilégié (sa blessure de guerre, en le paralysant, lui pennettait 
paradoxalement d'approfondir ce destin), William Munny peut être' conçu comme un 
homme qui a décidé d'engager son moi, dans un rôle tracé d'avance pour lui (celui de 
meurtrier), afin de consacrer son existence à le porter à sa perfection et à lui donner sa 
signification définitive. René Nelli montre que, pour J. Bousquet, le monde et les 
événements n'existent que s'ils s'achèvent en l'homme, se confondent à lui et l'attendent. 
(Nelli, p.180) C'est donc dire que le destin de l'homme est son seul lien au monde, sa seule 
manière d'être vraiment ce qu'il est. Dans cette optique, un homme comme William 
Munny serait donc né pour incarner son destin, pour jouer ce rôle qui lui pennet d'être 
vraiment lui-même et de vivre réellement les événements de sa vie (déjà en place avant 
qu'il se les approprie). 
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Il s'agit donc, pour J. Bousquet (et William Munny), dans sa Mystique du destin, 
d'être lui-même ce qu'il n'était pas, ce que le destin n'a pas voulu qu'il fût, ce qu'un autre 
destin a voulu qu'il soit. (Nelli, p.186) Par conséquent, un homme comme Joë Bousquet 
(ou William Munny) se retrouve devant une pluralité de destins virtuellement possibles, 
mais il doit opérer un choix parmi ceux-ci, il lui faut choisir librement d'adhérer au choix 
qui correspond le mieux à la situation actuelle (tri des rôles dans la répétition comique, 
recherche du bon rôle qui lui permettra d'incarner son destin et de changer le réel) : il lui 
faut choisir librement de faire concorder sa propre volonté avec celle de son destin, ce qui 
lui permettra de créer l'Événement, où l'homme est envahi par son destin et où il le vit 
vraiment (métamorphose dans la répétition tragique). Ainsi, il s'agit pour Joë Bousquet (et 
William Munny) de trouver la bonne puissance, celle qui concorde avec l'événement actuel 
(à ce qui est), et de jouer et rejouer ce rôle (toujours renouvelé) défini par cette bonne 
puissance (ce qu'il aurait pu être dans un tel type de circonstances), de manière à mener 
l'Événement à sa perfection, à embrasser son destin, à donner sens à son existence. Se 
développe alors ch~z J. Bousquet (et William Munny) un mythe de l'Événement, à savoir le 
fait que, par l'adhésion libre de l'homme à un Événement privilégié se crée un être unique 
et irremplaçable: un homme qui vit pleinement son destin, qui l'aime comme s'il l'avait 
choisi. (Nelli, p.180) Bref, J. Bousquet et William Munny deviennent des êtres uniques et 
irremplaçables (du fait que leurs propres volontés se sont harmonisées à la volonté de leurs 
destins respectifs), ils deviennent, chacun à leur manière, l'Événement privilégié. Ils le 
portent à sa perfection lorsqu'ils choisissent librement de s'effacer derrière leur destin 
(devenir autre dans la répétition dramatique), en répétant une puissance d'écrivain· 
inépuisable pour J. Bousquet, en se rejouant comme meurtrier toujours d'une manière 
nouvelle pour William Munny, et, donc, en ne tentant jamais de rejouer de manière 
identique un ancien rôle qui a déjà été actualisé dans leurs existences respectives. 
À ce propos, Ferdinand Alquié parle de la Mystique du destin chez Joë Bousquet 
comme d'une morale de l'Événement à accomplir, comme un principe d'existence 
nietzschéen où l 'homme accepte ce qui lui est imposé par le destin (peu importe ce qui est 
imposé), où il part de cet Événement comme d'un principe d'existence dont il cherche à 
accomplir la perfection et l'éclat. (Alquié, 1950, p.187) Autrement dit, un Événement 
privilégié crée son destin, au sens où il constitue pour l'homme en cause une seconde 
naissance (qui remplace celle, naturelle, de chair), une naissance qui lui permet de 
réorienter sa vie. (Alquié, 1950, p.188) Dans le cas de J. Bousquet, sa blessure de guerre 
Il 1 
constitue une seconde naIssance, un Événement privilégié qUI crée son destin, qui lui 
permet, s'il le choisit, de réorienter sa vie, de devenir un écrivain. Et, pour William 
Munny, le rôle de meurtrier se présente à lui comme la possibilité d'une renaissance, 
comme une opportunité de choisir s'il veut marquer la différence qu'il conçoit entre son 
présent et son passé, s'il veut créer un nouveau meurtrier (soucieux de considérations 
morales). En fait, comme R. Nelli, F. Alquié remarque que, l'homme placé en face de 
l'Événement privilégié voit son existence se dédoubler devant lui. Acteur et spectateur de 
sa vie, il prend conscience du choix qui s'offre à lui: il doit choisir entre la construction 
d'un avenir à partir d'un présent changeant qui dit qui il est vraiment et la prolongation 
d'un passé révolu et d'une idée de soi-même inexacte. C'est donc dire que, confronté à 
l'Événement privilégié que lui impose le destin, l'homme doit effectuer un choix entre 
l'Événement (l'objet à égaler, ce qui la constitue vraiment dans l'Histoire) et sa Nature (un 
paradis perdu, ce qu'elle croit être mais n'est plus). (Alquié, 1950, p.l88) C'est 
exactement ce choix qui se présente à William Munny tout au long d'Unforgiven. Plus 
précisément, le choix que William Munny répète encore et encore apparaît cependant plus 
complexe que l'alternative binaire que nous venons d'évoquer. En effet, il nous semble que 
William Munny choisisse toujours entre l'Événement et sa Nature, comme pour créer une 
synthèse parfaite entre ces alternatives qui rendrait mieux compte de la position paradoxale 
qu'il occupe et de son identité en devenir. Ainsi, à nos yeux, d'une part, il choisit 
d'approfondir son Événement privilégié (il est effectivement engagé dans une chasse à 
.l'homme, reprenant donc le rôle de meurtrier que le destin lui impose), mais, d'autre part, il 
choisit sa Nature (il croit être plus changé qu'il ne.l'est réellement), et ce, en vue de créer 
son existence en se rejouant comme meurtrier, mais d'une manière autre. Et, pour Joë 
Bousquet, l'être réel se trouve dans l'Événement et l'acte (ce qu'on est vraiment), plutôt 
que dans une Nature que l'on pense être (être apparent) ; par conséquent, la Mystique du 
destin encourage-t-elle J. Bousquet à engager sa vie dans l'acte d'écrire en le séparant de 
son être (Alquié, 1950, p.188), et William Munny, à reprendre le rôle de meurtrier, ce qui 
.. 
le sépare de son être (effacement de son moi d'acteur). 
Pour être plus précis, à partir de ce moment décisif que constitue l'Événement 
privilégié, un homme comme William Munny doit donc se demander: « Que puis-je faire 
de cet Événement qui change ma vie? Comment puis-je me l'approprier de telle sorte que 
nous accédions à la plus grande perfection possible?» Dès lors se développe une éthique 
de la répétition, au sens où il cherchera à se rejouer d'une infinité de manières, il explorera 
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les inépuisables possibilité de sa condition, de manière à créer toujours du nouveau, de la 
différence (en vue d'égaler l'Événement, d'àtteindre la perfection que sa condition actuelle 
lui permet, et donc, d'adhérer pleinement, en tant que personne moralement changée, à son 
destin), plutôt que de se complaire dans une répétition stérile où il chercherait à égaler ses 
anciens passés actualisés (recommencer ses anciens actes de meurtrier, ce qui est 
impossible). Comme le dit Alain Robbe-Grillet, cette éthique de répétition prend alors un 
sens existentiel pour l'homme qui y participe. En fait, à travers une telle éthique de 
répétition tendue vers un perfectionnement de son être, l'homme a le devoir d'opérer le 
salut de l'espace et du temps, c'est-à-dire que la personne humaine doit disparaître devant 
une création problématique qui est la seule à devoir êtreS, elle doit se réduire à 
l'Événement, elle doit s'effacer devant ce Double inconnu qu'est son destin; elle n'existe 
alors que par la manière d'accomplir l'Événement qu'elle aura été. (Robbe-Grillet, p.115) 
Et, pour ramener de telles considérations vers la théorie deleuzienne du cinéma, nous 
pourrions comprendre qu'à travers une telle Mystique du destin où il perfectionne 
l'Événement en l'incarnant, William Munny rétablirait, en quelque sorte, un lien au monde, 
au sens où son être s'efface dans les événements qu'il y produit. 
Enfin, considérant le destin cristallin, tracé par William Munny au fil du long-
métrage Unforgiven, et considérant également que l'acteur Clint Eastwood retravaille 
incessamment un certain rôle au fil de sa carrière, produisant encore et encore des 
distinctions et des variations sur celui-ci selon ses apparitions devant la caméra, il nous 
faudrait re-parcourir l'œuvre eastwoodienne en entier. Il s'agirait d'y mesurer la place de 
(et les rapports tissées entre) la répétition, la différence, la nécessité, la liberté, la 
conscience et le choix. Et, portant un regard particulier vers l'ensemble des rôles 
interprétés par Clint Eastwood autant que vers les parcours des personnages des films qu'il 
a réalisés, nous pourrions également vérifier si des répétitions-variations sur un destin 
cristallin (comme celui de William Munny) ne s'y élaborent pas, si dans de tels longs-
métrages ne se trouvent pas les germes d'un tel croisement entre le « cristal fêlé » et le 
destin stoïcien ... 
8 Cette création problématique qui est la seule à devoir être serait donc le destin, qui s'émancipe, qui prend vie 
(et devient parfait) à travers une série d'actes ancrés spatio-temporellement (les événements, où le moi de 
l'être humain qui se rejoue pour faire surgir simultanément des actes et des puissances, s'efface devant ces 
manifestations de l'espace et du temps). 
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